九月五號


　　朵朵白雲在天空裡交錯，將湛藍的天色映襯得更加鮮明。一旦雲朵匯集，將會一直遮蔽住陽光，但目前它們沒有動靜，只帶來了習習涼風。

　　這個季節極其漫長。冬天暫且讓位，夏天毫不客氣，天候依然溫暖不已。

　　米拉打開了兩側的車窗，享受微風吹拂著她的頭髮。她把頭髮留長了，這是最近唯一發生的小小改變，另外一件事是她身上的衣服，米拉已經放棄了牛仔褲，現在穿的是一件花朵圖案的裙子。

　　駕駛座旁邊放了個紮著大紅蝴蝶結的禮物盒。她沒多想就挑中了這個東西，因為她對於自己現在一切行為的直覺，都很有信心。

　　她發現了孕育生命這件事真是難以預測。

　　她喜歡事物有了全新的方向，但是她現在的問題是情緒反覆無常。有時候她會發現自己在談話過程中、或是工作的時候停下來，淚水突然就奪眶而出，不知道是什麼原因，某種詭異又愉悅的渴望，總是在她的心頭盤旋不去。

　　有好長一段時間，她都不知道自己這些經常湧現的激動情緒，究竟是從何而來。

　　現在她知道答案了，不過，她還不想要知道寶寶的性別。

　　「是個女孩。」

　　米拉現在盡量避免不要去想到那句話，甚至想要忘記整個事件，她現在有了不同的生活優先順序。難以招架的飢餓感突然出現得太過頻繁，讓她的身材回復了一些女人味，再來是頻尿，最後是肚子裡的胎動，已經有好一段時間了。

　　感謝這一切，她正在學習如何只望向未來。

　　不過，她的思緒偶爾會飄回到那些事件的記憶當中，這也在所難免。

　　囚號RK-357／9犯人已於三月的某個星期二出獄，依然沒有人知道他的姓名。

　　但是米拉的計謀算是成功了。

　　克列普成功萃取了他上皮組織細胞的DNA，並且送進了所有的資料庫，也與其他懸案中無法辨識的生物性資料進行比對。

　　一無所獲。

　　也許我們還沒有參透他的全盤計畫。米拉自言自語，這個預感讓她憂心忡忡。

　　當這位無名氏先生重獲自由的時候，警方在一開始曾經持續監控。他住在由社服部門所提供的房子裡，而且，很諷刺，他找到了在大型百貨公司裡的清潔工工作，他也沒有透露出其他的個人資訊。資深警官不想再多付加班費，自願性質的監控也只持續了兩三個禮拜，最後，他們終於棄守。

　　米拉也曾經監視他，但是這個負擔也越來越沉重，她發現自己懷孕之後，監視的頻率也越來越低。

　　五月中的某一天，他整個人不見了。

　　他沒有留下任何線索，大家也猜不透他可能會去哪裡，起初米拉很生氣，但後來她卻發現自己鬆了一口氣，好詭異的感受。

　　這位以尋找失蹤人口下落為主要職責的女警，居然希望那男人可以消失不見。

　　右方的路標顯示右轉後即為住宅區的方向，米拉轉了進去。

　　這個地方很雅緻宜人：行道樹留下同樣的樹影，彷彿不想驚擾到任何人一樣。小巧房舍戶戶相連，房屋前方都有塊地，景觀完全一致。

　　史坦先前已經為米拉在紙上畫出方向，如今走到路的盡頭，前方卻出現了交叉口。她減緩車行速度，開始四處張望。

　　「史坦，媽的，你在哪啊？」她對著手機嚷嚷。

　　史坦還來不及開口，米拉已經看到他站在遠處，一手拿著手機貼耳，另外一手則朝她大力猛揮。

　　她依照他的指示停車，走了出來。

　　「感覺如何？」

　　「除了想吐、雙腳水腫，還有一直想跑廁所之外……好得不得了。」

　　他把手搭在米拉的肩上，「來吧，大家都在後院裡。」

　　現在的這個史坦不穿西裝、不打領帶，反而穿著藍色的褲子和敞胸的花襯衫，真是讓人很不習慣，要是沒有他那永不離手的薄荷錠，根本很難認得出是他。

　　米拉由他引路，到了後院，前特警的太太正在鋪桌，一看到米拉，就立刻跑過去擁抱打招呼。

　　「瑪麗，妳氣色不錯。」

　　「這當然──因為我整天都待在家！」史坦笑得開懷。

　　米拉拍了拍她先生的後背，「閉嘴，趕快去煮菜！」

　　史坦過去烤肉區，準備要烤香腸和玉米，波里斯也在此時進來，手裡拿著喝了一半的啤酒瓶。他先給米拉一個大大的擁抱，隨後以他的強壯手臂將她舉到了半空中，「妳變胖了吧！」

　　「你居然敢這麼說！」

　　「妳過來花了多久時間？」

　　「怎麼在擔心我？」

　　「不是，我只是很餓。」

　　大家都笑了。波里斯變胖了，因為泰倫斯‧莫斯卡給他升官，讓他最近開始過起坐辦公桌的生活。當這個案子正式結束之後，羅契立刻遞出了辭呈，但他還是安排了一場引退的步驟，其中還包括了接受服務勳章和褒揚信的典禮，目前大家傳言他正考慮要進入政壇。

　　「我真是白癡，居然把禮盒留在車上！」米拉突然想起來，「拜託你去幫我拿一下好嗎？」

　　「當然，馬上過去。」

　　等到波里斯離開，她終於有機會可以好好看看其他的人。

　　櫻桃樹下，是坐著輪椅的珊卓拉，她沒有辦法走路。她出院一個月後才出現這個狀況，醫生說，這是因為受到驚嚇造成了神經阻斷，現在她正在接受一套精心設計的復健療程。

　　失去左臂的地方，如今也已經裝上義肢。

　　站在女孩旁邊的是她的父親，麥可。米拉之前去看珊卓拉的時候，曾經與他見過面，她喜歡這個人。雖然他已經和妻子分開，但還是以無盡的感情與付出、照顧自己的女兒。莎拉‧羅莎和他們在一起，她變得很不一樣，坐牢不但讓她瘦了許多，而且頭髮花白得好快。她的刑期很重：七年，加上素行不良勒退，她的退休金也沒了。今天她可以出來，是因為特別假，不遠處站著的是一同與她前來、負責看管的警官桃樂絲，她也向米拉點頭打招呼。

　　莎拉‧羅莎起身走向米拉，她盡量擠出微笑。

　　「都好嗎？懷孕還順利吧？」

　　「最可怕的就是衣服了：我的尺寸一直在變，賺的錢還不夠讓我馬上可以換衣櫃，恐怕總有一天我得要穿著浴袍出門！」

　　「聽我說，這種時候要開心一點，因為最糟糕的日子還沒到。在珊卓拉出生的前三年，根本沒機會讓我們闔眼睡覺，對吧？麥可？」他也附和點點頭。

　　大家已經見面過好幾次，但是都沒有人問米拉腹中小孩的爸爸是誰，如果他們知道她懷的是戈蘭的小孩，天知道他們會有什麼反應。

　　那位犯罪學專家依然處於昏迷狀態。

　　米拉只去看過他一次。她從玻璃外頭看著他，但幾秒鐘之後，她就想要離開。

　　在他縱身躍下沒入虛空之前，他向她說的最後一句話是，他之所以殺了自己的太太和小孩，是因為他愛他們。以愛來合理化自己的罪行，是他們不容別人置喙的邏輯，但米拉不能接受。

　　還有一次，戈蘭曾經這麼說過：我們自以為掌握一切，但其實卻一無所知……

　　她以為他說的是自己的太太，她也記得這些話語甚為稀鬆平常，與他的聰明才智並不相稱。她後來才發現自己也深陷他所說的這種狀況，而且，她本來應該要比別人更了解他，畢竟她曾經對他說過這樣的話，因為，那也是我所出身的黑暗之地，而且，某些時刻，我也必須要回去那個世界。

　　戈蘭自己也經常造訪同樣的黑暗之地，但是，某一天，當他再度出現的時候，一定有某些東西緊緊跟隨，那些從來不肯放他離開的東西。

　　波里斯已經帶禮物回來了。

　　「怎麼這麼久？」

　　「我沒辦法關上妳老爺車的車門，妳應該要買新車了。」

　　米拉從他手中接過禮物，交給了珊卓拉。

　　「嗨！生日快樂！」

　　米拉彎腰親她，小女孩每次看到她都很高興。

　　「媽媽和爸爸送了我一台iPod。」

　　她把新禮物拿出來，米拉說道：「好棒啊，現在我們要灌一些真正的搖滾樂。」

　　麥可不同意：「我覺得莫札特比較好。」

　　「我最喜歡酷玩樂團（Coldplay）。」珊卓拉回嘴。

　　他們一起拆開了米拉的禮物，一件絲絨外套，有各式各樣的流蘇和鉚釘。

　　「哇！」壽星小女孩認出了知名設計師的標籤，不禁大叫。

　　「妳這個『哇』，是說妳喜歡嗎？」

　　珊卓拉笑著點頭，一直看著這件外套、不曾移開目光。

　　「開動了！」史坦喊大家來吃東西。

　　他們圍坐在露台樹蔭下的桌子，米拉注意到史坦夫婦就像年輕情侶一樣，互動熱切又愛戀撫摸著彼此，她心裡有些微微的妒意。而莎拉‧羅莎和麥可為了女兒的關係、也稱職演出了好父母的角色，但是他也非常擔心莎拉的狀況。波里斯一直在講笑話，每個人都暢懷大笑，就連桃樂絲警官也因為滿嘴食物而差點噎到，真是個開心又無憂無慮的一天。珊卓拉可能也暫時忘記了自己的處境，她收到了一大堆禮物，在巧克力椰子蛋糕上吹熄了十三根蠟燭。

　　三點剛過，他們也吃完了中餐。一陣微風吹了過來，讓他們想要躺在草地上小憩。女人家在整理桌子，但是米拉大腹便便，所以史坦太太讓她在旁邊休息，她也趁此機會和珊卓拉一起坐在櫻桃樹下，米拉花了些許力氣才坐到地上，陪在珊卓拉的輪椅旁邊。

　　「這地方好漂亮，」小女孩說道，她看著自己的媽媽拿著髒盤子走過去，臉上露出了微笑，「我希望今天永遠不要結束，可以成為永恆，我好想我媽媽……」

　　珊卓拉使用的時態出現了一點問題，顯現出她的渴望還是停留在自己之前被綁架的那一段時間，而不是因為媽媽準備要回去坐牢。

　　米拉很清楚，這些瑣碎的細節，都證明這小女孩想要好好整理過往的記憶，她必須要釐清自己的所有情緒，而且，雖然這些事情都過去了，恐怕還會留在她的心裡好些年之後、才能真正克服。

　　首先，先讓我們找出自己所需要的語彙，我親愛的小女孩，我們擁有這世界的時時刻刻。

　　米拉對珊卓拉充滿了憐惜，再過一個小時，莎拉‧羅莎就得要回到獄所裡，每一次的分離，都會讓這對母女悲傷難抑。

　　「我想要告訴妳一個大祕密，」米拉想要分散小女孩的注意力，「但是我只跟妳說……我要告訴妳寶寶的爸爸是誰。」

　　珊卓拉給了她一個調皮大膽的笑容，「大家都知道啊。」

　　米拉一開始驚訝得說不出話，但隨即兩人立刻都放聲大笑。

　　波里斯站在遠方看著她們兩個，他不知道發生了什麼狀況，隨即跟史坦嘆道：「這些女人家啊。」

　　等到她們終於回復過來，米拉已經覺得好多了。她又一次低估了愛她的人，所以才有這些庸人自擾的問題，其實，生活可以無比簡單。

　　「他在等一個人……」珊卓拉的表情很嚴肅，米拉知道她說的人是文森‧克萊瑞索。

　　「我知道。」她的回答簡單明瞭。

　　「他會過來，跟我們在一起。」

　　「那個人在監牢裡，但我們不知道他的真實身分，我們還為他取了個名字，叫做亞伯特，妳知道嗎？」

　　「不是，文森不是這麼叫他的……」

　　暖風吹來，櫻桃樹的葉子沙沙作響，但卻沒有辦法阻擋米拉背脊突然流過的一陣寒顫。她慢慢面向珊卓拉，注視著她的大眼睛，這小女孩完全不知道自己剛才說了什麼。

　　「不不……」她態度很鎮定，又重複了一次，「文森叫他法蘭基。」

　　在那個完美的午後，陽光耀眼，鳥兒在枝頭歌唱，空氣中充滿了花粉與花香，草坪上的一片翠綠極其可人，米拉發現自己與珊卓拉有這麼多相像之處的那一刻，她永遠無法忘記，而這些共通點就這麼出現在她的面前。

　　他總是挑選女孩，不是男孩。

　　史提夫也喜歡女孩。

　　他挑的是家庭。

　　珊卓拉跟她一樣，也都是獨生女。

　　他砍下了每一個小女孩的左臂。

　　當年史提夫帶她下樓梯的時候，她也摔斷了自己的左臂。

　　頭兩個受害人是歃血為盟的結拜姊妹。

　　珊卓拉和黛比，就像當年的她和葛拉西亞一樣。

　　「連續殺人犯的所作所為，都只是為了要告訴我們一個故事。」戈蘭曾經這麼說過。

　　但是，這個故事卻是她自己的故事。

　　種種細節都讓她回到了過往，迫使她必須正視這可怖的事實。

　　你最後一個學生失敗了：文森‧克拉瑞索無法完成你的計畫，因為第六號小女孩依然活著……這個結果表示你也失敗了。

　　這絕非偶然，而且那才是法蘭基的真正終曲。

　　這次是針對她而來。

　　她心頭一震，把她拉回到現實裡來。米拉低頭看著自己渾圓的肚子，她盡量不要去想，那可能也是法蘭基計畫的一部分。

　　她心想，上帝沉默不語，邪魔輕聲低語。

　　事實上，那個完美午後的陽光依然閃耀不已，樹梢鳥兒的歌聲也不曾疲累，空氣裡還是瀰漫著花粉與花香，草坪上的翠綠仍然誘人。

　　在她的周邊，以及每一個角落，這整個世界都透露著同一個訊息。

　　一切如常。

　　所有的一切。

　　就連法蘭基也是。他會再回來，而且再度消失在那廣大無際的暗影之中。