孟新堂33歲，已經經歷了不少世情，該明的人心也都早已明過。他很清楚這個世界是什麼樣子，清楚它有多壞、有多好，也自認為早就已經能將這些好壞全部包容或容忍。可此刻，心還是又疼又堵，為本該好好活著的可敬的人，為那個曾經是詩歌與童話的家庭，更為身邊這個平淡提起往事的人。
　　
　　沈識簷說完了話，就把身子放低了些，弓著身趴在了護欄上，下巴抵著胳膊，和著月色，安靜得像是晚秋時翠綠的湖泊。
　　
　　孟新堂收回放在他身上的目光，輕撣了撣手裡的煙，吻至唇邊。周遭有小孩子的玩鬧聲、大人的輕聲呵斥聲，還有旁邊飄來的沒調的酒後高歌。眼前似乎還出現了一個穿著白大褂的人，一場積滿了血與淚的混亂，​​一次生與死的訣別轉身。
　　
　　以及，一個看著前方長路的少年。
　　
　　有愛的，有恨的，這就是他們行在的世間，也是故去之人曾走過的冷暖。
　　
　　他輕輕地拍了拍沈識簷的後背，用一種無聲的方式去貼近他此時的情緒。
　　
　　「有時候我會想，我父親在閉上眼睛之前，在想什麼？」
　　
　　說著，沈識簷閉上了眼睛，仿彿在進行一次隔著時空的靈魂交流。這是他經常會想的問題，不是鑽牛角尖，只是因為想知道、又無從求證，就不住地猜測了這麼多年。
　　
　　害怕？驚慌？想念？還是……
　　
　　「我猜，他在想你的媽媽和你。」孟新堂的聲音忽然響起。
　　
　　沈識簷怔了怔，轉頭看孟新堂。
　　
　　「無論在想什麼，我覺得他都不會在後悔做一名醫生。」
　　
　　這就是在沈識簷看來，孟新堂很神奇的地方，他能知道你在想什麼，能在你對你的猜測難以啟齒的時候，告訴你一個答案。
　　
　　「你的父親是一個好醫生，我很欽佩他。這樣一個人，不會在面臨死亡時，去否定自己畢生的傾力奉獻，因為他的一切所為，都是理性的。」孟新堂停頓半晌，接著說，「人心最難測，有時也最可怖，但是我們不是在為人心活著，也不該活得懼怕人心。」
　　
　　孟新堂的話說得不算淺白，但沈識簷聽懂了，因為這些，他都曾想過。
　　
　　許多年前曾慌張地去追過的答案，就在這麼一個晚上被月光釀了出來。沈識簷突然感覺到了踏實。自己相信是一回事，有人與你一起相信、告訴你你不是盲目的，又是另一番感覺。
　　
　　此時的孟新堂剛剛從聽聞的痛苦往事中將心情抽離出來，可他馬上又想到，自己的安慰之言未免太冠冕堂皇。「不該活得懼怕人心」這句話說得輕鬆，沈識簷在這樣的處境中，要怎樣去接受人心那醜陋的一面？
　　
　　他完全認同沈識簷之後的選擇，卻又好奇，到底是什麼讓他如此堅持，即便曾遇至親之人的血也沒有退去。
　　
　　他沈默了一會兒，又問：「那麼，為什麼堅持要做醫生？」說完，他補充說明似的強調：「不是質疑你，只是覺得你很了不起，如果是我，未必能做到。」
　　
　　聞言，沈識簷輕輕擡了擡下巴，瞇著眼睛說：「喜歡。」
　　
　　他回答得很快，該是一個爛熟於心的答案。
　　
　　「從我小時候去醫院找我父親開始，我就覺得醫院是個很神聖的地方，一個人與這個世界的初遇與告別都在醫院發生，或者說，它是一個迎來送往生命的地方。 」
　　
　　孟新堂啞然：「這樣嗎？」
　　
　　沈識簷點了點頭。
　　
　　這就是人與人的不同了，孟新堂能接受迎來送往這個說法，但恐怕他自己會因此避之不及。這和待客是一個道理，生命有多可貴，它的迎來送往就會有多麻煩，有多凸顯世間百態。
　　
　　「最開始就是這麼簡單的理由。我曾經跟言午說，他喜歡彈琴所以考音樂學院，我喜歡做醫生所以考醫學院。這個職業有風險，累，我都知道，可這都不會成為我要放棄它的理由。就像你說的，我們選擇一個職業，不是因為它能帶給我們多少榮耀、多少財富，而是我們認同它的意義。」
　　
　　孟新堂聽了有些楞，遲疑了片刻還是問：「我說過這話嗎？」
　　
　　沈識簷下巴還定在胳膊上，斜眼高挑著他笑：「剛剛不是這個意思麼？我們不是為人心活著，不該懼怕人心。那我們是為什麼活著，為什麼做的選擇？」
　　
　　孟新堂於是淡笑著搖頭，透亮的人。
　　
　　「其實在我母親去世後，我也猶豫過一陣子，我想，那次意外害得我失去了爸爸，失去了媽媽，我還能毫無芥蒂地穿上那件衣服去幫病人看病嗎。但是08年，我本科畢業實習，作為志願者去了北川，那一次之後，我就知道我要一輩子留在這個崗位上。」
　　
　　08年，四川省汶川縣特大地震。持續了幾天的黑白電視畫面，還有全國哀悼日沈痛的鳴鐘。
　　
　　「為什麼？」孟新堂輕聲問。
　　
　　「真的接手了生命，親理了死亡，就沒辦法離開了。
　　
　　「我到那以後救的第一個傷員，是一個小女孩，小學生。兩個軍人把她從水泥板下挖出來的時候，她睜了一次眼睛，問我，哥哥，我還能活嗎。我跟她說能……卻食言了。」
　　
　　沈識簷說這話的時候，看似依舊是稀鬆平常的語氣，但細聽，尾音顫了，也弱了。
　　
　　孟新堂沒辦法切身地去感受到接手生命，親理死亡的感覺，但能從沈識簷輕微的顫抖中，看到他曾經為生命掉過的眼淚。
　　
　　「我讀書的時候成績其實很好，自己覺得對各種病例都爛熟於心，可是我真的到了那裡，卻覺得我好像什麼都做不了。生命太脆弱了，我想著要多救活幾個人，可死去的還是那麼多，甚至有時候，我正在搶救著一個傷員，一旁擡來了另一個，那是軍人們挖了兩個小時才救出來的，可是我還沒來得及給他做搶救，他就閉了眼。」他苦笑了一聲，「沒見過災難的人，永遠不會明白災難是什麼。什麼人心啊，利益啊，自私貪欲啊，在那會兒……」
　　
　　「屁都不是。」
　　
　　就算病床前能看到善惡百態又怎樣，就算是有讓人寒心的意外又怎樣，他是醫生，想要治好自己的病人，僅此而已。至於人心，那是人類的範疇學，從古至今都沒人研究得透。
　　
　　我見過極惡，也見過單純地看著我，嚮往著生命的雙眼。
　　
　　沈識簷瞇了瞇眼睛，遠處的燈光映在他的眼睛裡，是紫色和紅色，最綺麗的顏色。這讓他看起來像一個身披鎧甲的戰士，在回望曾經。
　　
　　孟新堂看得出神。
　　
　　情人的眼裡出的並不都是西施，還有英雄，與風雨未來。
　　
　　「我聽新初說過，你……」他看著他，說，「很偉大。」
　　
　　單單是在那時，作為一個實習生去到北川，就足夠偉大。
　　
　　「沒有什麼偉大，」沈識簷輕輕鬆鬆地笑著，擺了擺手，「只是徹底記住了，醫生是什麼，我的責任又是什麼。」
　　
　　「不是所有人都能有這樣的擔當，」孟新堂說，「你是特別的。」
　　
　　這話孟新堂都說得含蓄了，在他看來，沈識簷就是這世間的第一，再沒有比他更好的了。他曾以為他活得舒坦自在，活得天真，卻原來他比誰都熟知生死，深諳人事。
　　
　　兩個人又站了一會兒，談了一會兒，沈識簷看了眼腕上的手錶，有些驚訝。
　　
　　「都已經十一點了，我們回去吧，這會兒也冷了，你還受著傷，別著涼。」
　　
　　身邊人衣袖浮動，孟新堂忽猛地伸出手，拽住了那隻手腕。
　　
　　用他剛為他劃傷的手臂。
　　
　　「還有一些話，再給我幾分鐘，好嗎？」
　　
　　不知醉人的是晚風還是語梢，反正孟新堂這話出來，沈識簷就忽然一下的暈。
　　
　　後來沈識簷回想起來，應該是因為拽著自己的那隻手實在太緊，以至成了赤裸裸的暗示。
　　
　　默不作聲地，沈識簷又靠回了欄桿。這一次是背靠著的，兩人便朝著不同的方向，看著不同的夜色。
　　
　　孟新堂徵得他的同意，又點了一支煙，但沈默地吸了兩口之後，掐了，捏在了手裡。
　　
　　「其實很早以前，我就確定自己不會有婚姻。我的父母都從事研究工作，很忙，很少回家。不止是工作忙，特殊時期，還會受到相應的限制。比如，我父親做的是核潛艇防護，一年都見不到一次是再正常不過的了，最長的一次，我們有三年沒有見面。」
　　
　　沈識簷聽到這些，偏頭看向了孟新堂。孟新堂接過他的目光，笑了笑。
　　
　　「我說這些給你聽，是因為想讓你在做決定之前明白我的情況。
　　
　　「我不知道我今後會在工作上做到一個什麼程度，但像你一樣，我不會因為可能的不自由，甚至危險，就不去盡全力。所以，如果我有了一個愛人，我不確定我能有多長的時間陪他，又有多長時間需要他等待我。這是我曾猶豫的原因。」
　　
　　手裡的煙已經不知變了多少個形狀，甚至有菸絲蜷在了孟新堂的無名指。
　　
　　孟新堂說得很小心，他客觀地陳述著自己的情況，又無比希望得到理解與……接受。他不確定他們會有多少的朝夕相處，但如果可以，他希望從現在就預訂他的歲月情長。相伴攜行也好，遙遙相望也好，只要他說好，他就一秒鐘都等不及。
　　
　　最後，孟新堂嘆了一口氣，不知是不是在笑：「我曾經做過取捨，但我發現，在你面前，我的取捨根本不值一提。識簷，如果你能接受這樣一個我的陪伴，那我希望你可以考慮……」
　　
　　「我們，在一起。」
　　
　　真到了這個時候，沈識簷倒沒有什麼心跳如雷，只是仿彿剛剛飲罷一壺桂酒，驚落一場潮濕大雨。
　　
　　擡眼酒氣，閉眼酣眠。
　　
　　不知心在夢在醉。