髖骨 - 芒果街上的小屋 - 其他 - 免費小說

髖骨

　　　　我喜歡咖啡，我喜歡茶。
　　我喜歡男孩呀男孩也喜歡我。
　　是也不是也許是。是也不是也許是……
　　某一天，你醒過來，它們就在那裡了。一切就緒，等在那裡，像一輛嶄新的別克【註】，鑰匙插在點火器上。一切就緒帶你去哪裡呢？
　　拉切爾說，你做飯的時候，它們可以幫你托住孩子，說著便把跳繩晃得更快了。她一點想像力都沒有。
　　你需要用它們來跳舞。露西說。
　　如果你沒有它們，就會變成男人。蕾妮這麼說，她也是這麼以為的。她這樣是因為她的年齡。
　　是的。沒等拉切爾和露西笑話她，我就接著說。她是很笨，但她是我妹妹。
　　最重要的是，髖骨是很科學的。我重複著阿莉西婭告訴過我的話。憑著這兩塊骨頭你可以知道一架骷髏是女人的還是男人的。
　　它們像玫瑰一樣綻放，我接著說。顯然，我是這裡唯一講話有說服力的人。我有科學的支撐。有一天那兩塊骨頭會張開。像這樣張開。有一天你也許會決定要孩子，可是把它們放哪裡呢？得有空位置。骨頭會給出空位置。
　　不過別要太多的孩子，否則你的後背會張得很寬的。後背就是那麼變寬的。拉切爾說。她媽媽寬得像條船。我們都笑起來。
　　我想要說的是，這裡誰準備好了呢？你們得知道，長了髖骨之後該怎麼對它，照我的樣子來做吧，你們得知道怎麼用髖骨走路，你們知道的，這樣練習——好像你身體的一半想往這邊走，另一半卻想往那邊走。
　　這是在給它唱搖籃曲呢，蕾妮說，是在搖你身體裡面的寶寶入睡。接著她就唱開了：海螺房呀銅鈴鐺，伊薇在那常春藤上晃呀。
　　我想告訴她這是我聽到過的最傻的歌，可是我越琢磨它越……
　　你得押韻。露西開始跳起舞來。她有想法，雖然她不知道怎麼把她那端的荷蘭繩晃得均勻。
　　要正正好才行。我說。不要太快也不要太慢。別太快也別太慢。
　　我們把雙圈降到一定的速度，好讓剛跳進去的拉切爾先練習幾下搖晃的動作。
　　我想像呼哧庫哧那樣搖。露西說。她真是來勁。
　　我想像希比吉比【註】一樣晃，我學她的樣子說。
　　我想做大溪地【註】人。還有默朗格人【註】。還有電。
　　或者震簪【註】！
　　對，震簪。這個好。
　　然後拉切爾先唱了起來：
　　　　蹦一蹦，跳一跳，
　　屁股搖一搖。
　　水蛇兒扭上來，
　　嘴唇呀被鑽開。
　　輪到露西的時候，她等了一分鐘，想了想，然後唱道：
　　　　女招待呀長著肥肥屁股，
　　她用那計程車小費付她的房租……
　　她說這城裡沒人吻她的唇部
　　因為……
　　因為她長得像克里斯多福·哥倫布！
　　是也不是也許是，是也不是也許是。
　　她唱到「也許是」時跳空了。輪到我之前，我想了一會，然後吸了口氣，跳了進去：
　　　　有的像小雞嘴兒乾癟癟，
　　有的像OK繃兒濕鼓鼓，
　　只要你一把澡盆兒出，
　　只要我長呀長出屁股來
　　不管不管它是癟還是鼓。
　　每個人都參加進來了，除了蕾妮，她還在哼著不是女孩，不是男孩，只是一個小寶寶。她就像個小寶寶。當兩條繩子的弧度像上下顎一樣分得很開時，蕾妮從我眼前跳了進去。繩子啪嗒啪嗒地晃動，媽媽在她第一次聖餐會的時候給她的金耳墜也在晃動。她的顏色就像一塊輕油洗衣皂，她就像洗到最後剩下那棕色的一小塊，堅硬的小皂心，我的妹妹。她張開嘴，開始唱道：
　　　　我媽媽呀你媽媽都在洗衣裳，
　　我媽媽拳頭捶在你媽媽鼻子上，
　　流出來的血是呀是什麼顏色？
　　不是那首老歌。我說。你得唱你自己的歌。自己編，知道嗎？但她沒弄明白，或者不想弄明白。很難說到底是哪種原因。繩子搖呀搖呀搖。
　　　　機車機車第九號，
　　芝城鐵路線上跑。
　　如果火車把軌拋，
　　你可會想退了票
　　你可會想把錢要。
　　是也不是也許是，
　　是也不是也許是……
　　我可以看出來露西和拉切爾有點氣憤。但她們沒說什麼，因為她是我妹妹。
　　是也不是也許是。是也不是也許是……
　　蕾妮。我叫她。但她沒聽到我。她遠在好多光年外。她在一個我們再也不屬於的世界裡。蕾妮。走呀，走呀。
　　Y—E—S，拼好Y—E—S你就走！

* * *

　　　　　　美國的小汽車品牌，特點是車身寬闊，行駛過程中後身會微微搖擺。
　　　　Hoochie-coochie，上世紀六十年代中期流行的一支布魯斯樂隊，其主打歌曲hoochi-coochie men是廣泛流傳的布魯斯經典曲目。heebie-jeebie，一支搖滾樂隊名。Heebie-jeebie，俚語，指起雞皮疙瘩，或頭皮發麻的感覺。這兩支樂隊演唱時，伴唱動作常呈搖擺或顫抖狀。
　　　　對居住在南太平洋玻里尼西亞群島中的大溪地島上的土著人來說，歌舞是他們最重要的交流方式，他們的舞蹈熱情而富於表現力，激發許多藝術大師創作出傑作，如高更的大溪地系列和馬蒂斯的《音樂》。
　　　　Merengue，一種發源於海地的歡快而優美的舞蹈，為多明尼加共和國的國舞。
　　　　Tembleque，西班牙語，震簪，即用細金屬絲吊著的，不停震顫的珠寶簪子。

中文版

雨

芒果街上的小屋

頭髮

男孩和女孩

我的名字

貓皇后凱茜【註】

我們的好日子

笑聲

吉爾的舊傢俱買賣

麼麼·奧提茲

路易、他的表姐和表兄

瑪琳

那些人不明白

有一個老女人她有很多孩子不知道怎麼辦

看見老鼠的阿莉西婭

大流士和雲

還有……

小腳之家

米飯三明治

塌跟的舊鞋【註】

髖骨

第一份工

黑暗裡醒來的疲憊的爸爸

生辰不吉

伊倫妮塔、牌、手掌和水

沒有姓的傑拉爾多

埃德娜的鷺鷥兒

田納西的埃爾【註】

塞爾

四棵細瘦的樹

別說英語

在星期二喝可可和木瓜汁的拉菲娜

薩莉

密涅瓦寫詩

閣樓上的流浪者

美麗的和殘酷的

一個聰明人

薩莉說的

猴子花園

紅色小丑

亞麻地氈上的玫瑰

三姐妹

阿莉西婭和我在埃德娜的臺階上交談

一所我自己的房子

芒果有時說再見

作品背景

故事背後的故事

作者的寫作生涯

青芒果之味

英文版

The House on Mango Street

Hairs

Boys&Girls

My Name

Cathy Queen of Cats

Our Good Day

Laughter

Gil's Furniture Bought&Sold

Meme Ortiz

Louie, His Cousin&His Other Cousin

Marin

Those Who Don't

There Was an Old Woman She Had So Many Children She Didn't Know What to Do

Alicia Who Sees Mice

Darius&the Clouds

And Some More

The Family of Litt1e Feet

A Rice Sandwich

Chanclas

Hips

The First Job

Papa Who Wakes Up Tired in the Dark

Born Bad

Elenita, Cards, Palm, Water

Geraldo No Last Name

Edna's Ruthie

The Earl of Tennessee

Sire

Four Skinny Trees

No Speak English

Rafaela Who Drinks Coconut&Papaya Juice on Tuesdays

Sally

Minerva Writes Poems

Bums in the Attic

Beautiful&Cruel

A Smart Cookie

What Sally Said

The Monkey Garden

Red Clowns

Linoleum Roses

The Three Sisters

Alicia&I Talking on Edna's Steps

A House of My Own

Mango Says Goodbye Sometimes

英文版