之後的漫長日子，我在無止境的等待中度過。梶谷孝行曾說「工程浩大且費時」，原來毫不誇張。

　　世上最窩囊的事情，恐怕就是等待。

　　在澀谷忠犬八公銅像前頻頻看表的男子；隨手翻閱結帳櫃臺上的型錄，等店員拿來預訂商品的女人；散步途中拎著狗鏈望向天空，等待狗兒撒完尿的老人……模樣都說不出的窩囊。這段時間，他們的命運完全掌握在情人、店員及寵物手中。等待的時候，除了等待什麼也沒辦法做。

　　等待的人處於被動的一方，枯燥乏味又不耐煩，只好找些雜事來忙，裝出一副「我沒在等待」的態度，仍無法抹滅「等待」占據腦袋的事實。不管做什麼，都難以集中精神。

　　我十分清楚現下自己有多窩囊，心裡益發焦慮不安。

　　大家不喜歡等待，卻故意讓別人等待，或許只是想宣示自身的優越地位。

　　上完廁所，我盯著洗臉台的鏡子。鏡裡的男人頹廢不堪，整整苦等一年半，臉色當然好不到哪去。仔細一瞧，額前瀏海有片汙漬，或許是昨晚吃咖哩烏龍麵時濺起的湯汁吧。我扭開水龍頭，以指尖沾水清洗。然後，拿毛巾就著鏡子擦乾手及頭髮，忍不住嘆口氣。

　　我早看膩鏡中那張臉。

　　「無所謂。」

　　我擠出笑容。鏡中的臉歪曲變形，簡直一副蠢樣，根本不像在笑。

　　接著，我轉頭望向正對廁所門的電話。那是台附答錄裝置的黑色多功能話機。

　　不久前，我再度致電伊普西隆。這一年半以來，我打過無數通電話，接聽的總是一個嗓音甜美的女人，而不是梶谷。

　　「梶谷不在座位上，有事需要幫忙轉達嗎？」

　　「呃，幾天前我也打過電話，我只是想知道進展狀況。」

　　「關於這點，梶谷曾說一切順利，請不用擔心。」

　　「方便的話，能否讓我親眼瞧瞧……」

　　「好的，我們儘量安排，請耐心等候。待準備就緒，梶谷會主動聯絡您。」

　　我左等右等，就是等不到梶谷的聯絡。實在放不下心中大石，於是又打去詢問，但得到的回覆永遠是同一套。掛斷電話，我依然只能等待。那女人口中的「安排」，究竟是指什麼？

　　簽約的頭一、兩個月，我的心情只能以春風得意形容。

　　這是我的作品首次被改編為遊戲，何況伊普西隆公司還給我兩百萬圓。

　　「會不會太少？」

　　映一曾如此質疑。當然，他對著作權的收費行情一無所知。他是大卡車司機，跟著作權的世界扯不上邊。

　　而我只曉得出生二十三年來，我從沒拿過這麼大筆錢。

　　「你們簽的是五年契約，兩百萬換算成年薪不過四十萬，每個月才……三萬三千三百三十三圓三十三角。」

　　映一邊按計算機邊說，我笑著搖搖頭。

　　「那個KL到底是什麼東西？」

　　映一配著燒酒吞下佃煮[註]的昆布，不厭其煩地追問。

　　[註：一種以砂糖及醬油熬煮的料理方式，食材多為小魚、昆布等海產類。]

　　「不是KL，是KLEIN-2，簡稱K2。」

　　「那是做什麼的？」

　　「新型態的遊戲機。」

　　「哪種遊戲機？」

　　由於這部分必須保密，我答得含糊：

　　「目前仍在開發階段，內容不能外洩，詳情我也不清楚。」

　　「你是原作者，再怎樣也不能瞞著你吧？」

　　這問題合情合理，我一時不知如何解釋，只好苦笑。

　　「總之，這是款足以顛覆遊戲史的超級遊戲機。」

　　「顛覆歷史？」映一笑得雙肩不住顫動。「也太誇張，不過是遊戲，能有什麼歷史？」

　　「姊夫，這你可就不懂了，遊戲的歷史非常悠久。人類從還是猴子的時候，便開始拿手邊的東西設計遊戲。各種形式的對抗行為不都轉化成遊戲？像西洋棋或將棋，原是用以模擬戰爭的過程。五花八門的運動項目，亦是源自不同的鬥爭形態。至於撲克牌，最早則是預測未來的道具，後來也變成遊戲。」

　　「哦，是嗎？」

　　「嗯，遊戲是人類身為知性動物的最佳證據。藉遊戲模擬並體驗現實中的事情，其他動物可沒這麼高度的智慧。」

　　「我們家的毛怪，會把毛線球當老鼠追著玩呢。」

　　映一指著蹲在廚房大啖飼料的貓咪說道。

　　「老公，你別再戲弄他，小心他待會哭出來。」邦子走到映一身旁坐下。「這可是他的作品第一次受到認同。」

　　「我沒戲弄彰彥。」映一幫邦子倒酒。「我是怕他上當。」

　　「上當？」我狐疑地望著映一。「兩百萬確實入袋了耶。」

　　「這金額恐怕太少。我不曉得那個伊普西隆公司天花亂墜地講過什麼，但連遊戲的詳情都不透露，不是很怪嗎？究竟是類似電視遊樂器，還是遊樂園那種大型設施？隨口掛著顛覆歷史很簡單，你不要傻傻地全當真。」

　　「不是的，他們只是想保密而已。這遊戲打破過去的常識，當然得慎重點，以免其他公司探聽到內幕。」

　　「我說你啊。」映一遞來酒杯後，發現酒瓶已空，便拿起酒瓶朝邦子晃晃。「重點就在於，到底誰清楚遊戲的全貌？遊戲的原作者居然被蒙在鼓裡，你不認為有問題嗎？原作者應該是遊戲製作的靈魂人物吧？他們卻守口如瓶，可見根本不信任你。」

　　「沒的事。姊夫，你不了解這個業界的生態。伊普西隆公司和我簽約，付兩百萬買我的作品，自然會向我報告細節，只是時候未到。」

　　「時候未到啊……」

　　映一語帶調侃。從廚房拿另一瓶酒過來的邦子看不下去，喊聲「老公」。

　　雖然反駁姊夫不懂遊戲業界的規則，其實我也半斤八兩。

　　引頸盼望的日子裡，我從大學畢業。由於無心找正職，我專打零工，等待著伊普西隆的回音。一出社會，雙親便停止援助生活費，眼見伊普西隆給的兩百萬逐漸減少，我愈來愈焦急，卻仍堅持等一下去。

　　簽完約一個月後，戶頭多出兩百萬。為了慶祝，我提領五萬買下附答錄裝置的多功能電話。一方面是原本就滿想要的，另一方面是擔心伊普西隆在我外出時來電。

　　但終究是白花錢。這一年半，伊普西隆從未在我出門時聯絡我。

　　差不多該去打工了，我離開鏡子前，剛要踏出房間時，電話響起。

　　我脫掉穿到一半的鞋子，奔向電話。

　　「喂，我是上杉。」

　　「你好，我是伊普西隆研發公司的梶谷。」

　　「啊，好久不見。我剛剛撥過電話，但你不在。」

　　「我知道你打來好幾次，抱歉這麼晚回復。遊戲製作終於邁入收尾階段，將進行最後的調整。」

　　「最後的調整……意思是尚未完成？」

　　「不，幾乎已全部完工，只是必須實際測試，檢查能不能正常運作。」

　　「請問，方便讓我瞧瞧嗎？」

　　「當然，這也是我聯絡你的目的。我們需要你的協助，今天有空嗎？下午兩點可否到辦公室來一趟？臨時提出這種要求，真是非常過意不去。」

　　「兩點嗎？好的。」

　　打工的事早被我拋到九霄雲外。