我仰躺著，眼前是片天花板。

　　這天花板的形狀有些奇特，呈圓弧造型，與兩側牆壁連為一體。材質似乎是鋁合金，板塊交接處可看到一排排緊鄰相間的圓釘。

　　床底不斷送來細微震動，傳遍我的全身。壁面及地板外頭不時傳來忽強忽弱的轟隆聲。

　　起初，我以為自己置身於K2之中，因為弧形天花板與K2有幾分相似。我靜靜凝視著天花板，等待進入下一程序。不一會，我開始覺得不對勁。

　　我猛地坐起，床和原本的不同。

　　不是鋪海綿膠墊的人形床，而是在連牆鐵桿上繫帆布搭起的簡陋摺疊床。

　　更詭異的是，我居然穿著衣服。

　　細條紋長褲、淡藍襯衫、深藍襪子。

　　我一手按壓胸口，一手抓住床緣。隔著薄薄的襯衫，感覺得到心跳。深呼吸數次，我重新觀察周圍環境。

　　我在飛機上？

　　這裡像輕型飛機的貨艙。空間呈半弧形，前後各有一道能勉強通過的窄門。從彎曲的天花板到牆壁，全由鋁合金板拼湊成。床旁的牆上吊著一件外套，紋路和我身上的褲子一模一樣。

　　我跨下床，觸碰到地板上的鞋子。拿起一試，剛好合腳。

　　我愈來愈相信自己在飛機內。除身體感受到的細微震動，還聽得見螺旋槳的轉動聲。房間不時左右搖晃，發出嘎嘎聲響。

　　接著，我取過牆上的外套，發現胸前口袋裡塞著一條領帶。

　　我不由得深吸口氣，吞吞口水。

　　這就是K2的能耐嗎？

　　難以置信，眼前所見皆實際存在。外套、鞋子、床鋪、牆壁、天花板、前方的小門，一切與真的無異，我只能這麼想。

　　但無庸置疑，這是K2的世界。

　　否則何以我會在飛機上，還這身打扮？服裝和鞋子都不符我的品味，是誰幫忙換穿的？

　　不，其實是K2為我模擬出一套衣服。

　　我的衣服仍放在隔壁房的置物櫃，包含內褲跟手錶。

　　「…………」

　　我往左腕一摸，察覺戴著陌生的表。我的表是精工牌，但這支是歐米茄，造型也非我所好。

　　這都是K2製造出的，現實中的我應該光溜溜地躺在海綿膠墊裡，懸浮於綠色球體內。

　　我看到的是K2直接投射在視網膜上的影像，聲音來自高性能耳機，感受到的震動當然也是假的，全是虛擬的。

　　但是，逼真程度遠遠超越我的預期。這完美的虛構世界令我不寒而慄。

　　一年半前那場體驗，我戴著試作手套拿起一把看不見的鑰匙。如今加上視覺，更顯真實，連鋁合金牆壁及天花板上的細微刮痕，我都看得一清二楚。

　　隔著襯衫撫摸胸口，就像撫摸一件漿得過硬的襯衫。混麻布料，平滑光亮的珍珠色塑膠鈕扣。稍稍用力，隔著襯衫也能自然地感受到掌心的壓力。

　　不管是手或胸口的感覺，都是模擬出來的。事實上，K2裡根本沒有這件淡藍襯衫。

　　我有些無法適應，忍不住深呼吸好幾次。

　　為什麼……我會在飛機上？腦海忽然浮現疑問。

　　我應該已置身於《大腦病變》遊戲，但原作並非由飛機發端。

　　不知為何我會出現在此處，感覺猶如罹患失憶症。

　　現下，我還是上杉彰彥嗎？

　　不，不對。我是《大腦病變》的主角。

　　一直待在房裡也不是辦法，打開房門，遊戲才能進展下去。

　　於是，我走到門邊。只見門上貼著一塊寫著紅字的四方形銅片：

　　警告

　　一旦邁出此門，任何人皆不得回頭。

　　我點點頭，頓時安心不少。這是我寫的，當然字句與原著多少有些出入。《大腦病變》是為遊戲書量身打造，所以當初的設定是印在機密文書的封面上。原文如下：

　　警告

　　非經許可不得閱覽。

　　閱覽完畢須立即焚毀。

　　意思其實是一樣的。

　　我將外套換到左手，握住門把，深呼吸後轉開。

　　一對男女同時抬頭望向我。

　　「嗨，你醒啦。」男人打招呼。

　　看來門後是輕型飛機的休憩室。灰色地毯上擺著一張金屬矮桌，周圍則是四座高背單人沙發。另一側有排小型吧檯，兩人拿著酒杯坐在沙發上。

　　房間裡當然有窗戶，隔著圓窗看得見流動的雲及蔚藍的天空。我走近俯瞰，白雲底下露出汪洋大海。

　　「快到了。」

　　男人說，我轉頭望著他。

　　「你睡得好熟。」女人微笑站起身。「要喝點什麼嗎？」

　　「不……」我原打算拒絕，轉念改口：「不必太麻煩，啤酒之類的就好。」

　　「坐吧。」女人走向吧檯。

　　遊戲中的食物和飲料自然也是虛擬的，我非常好奇究竟能不能吃東西。當初海綿膠墊曾入口，想來舌頭及牙齒也能模擬體驗。但喉嚨呢？就算「喝」進嘴裡，大概也無法通過喉嚨。

　　「感覺如何？」

　　我一坐下，男人便提出和笹森貴美子相同的問題。他梳著伏貼的大背頭，似乎已年過三十五，身穿鮮紅襯衫搭暗紅外套，拿白蘭地酒杯的手腕戴著金鍊，一副流氓樣。

　　「請用。」

　　女人在桌上放下一杯啤酒。她漂亮得足以參加選美比賽，一副空姐打扮，衣料緊貼著肌膚，身材展露無遺。

　　「你先出去。」男人說。

　　「是。」女人點點頭，打開吧檯旁的門走往前艙。從門口望去，看得見駕駛座。

　　我拿起杯子啜飲，是百威啤酒的味道。用玻璃杯喝啤酒，實在不符合我的習慣。

　　「…………」

　　一口吞下，我大吃一驚，啤酒竟滑過喉嚨。

　　「不好喝嗎？」男人察覺我的詫異。

　　「不是……」

　　我搖搖頭一飲而盡，冰冷的啤酒通過食道。我凝視著杯底的泡沫，難以言喻的不適應感又湧上心頭。

　　真的能喝……

　　K2連「喝」這個行為都能完全模擬。

　　「任務指令，你都明白了嗎？」

　　我一愣，望向男人。

　　「他們沒告訴你細節？」

　　男人雙手交抱胸前，觀察我的反應。

　　我將杯子放回桌上，搖搖頭。

　　當然，我是原作者，對《大腦病變》的劇情瞭若指掌，也非常清楚「任務」的內容。但是，我決定佯裝不知，或許遊戲的設定與原作有所出入。

　　「我不清楚。」

　　「好，那就由我來說明吧。」

　　男人拿起沙發旁的公事包放在膝上，取出一張照片放在桌面。

　　「你曉得這件事嗎？」

　　我仔細端詳照片，只見一些散落在海中的金屬碎片，似乎是場空難。

　　「看來像飛航事故？」我問道。

　　男人點頭。「這是半年前發生的慘劇。一架從開羅起飛，預定往喀拉蚩的印度航空DC10客機，突然在波斯灣上空失速，墜落海面。乘客及空服員共兩百一十二人盡皆罹難，至今仍找不出失事原因。」

　　男人又遞出一張照片。這次是男性半身照，右下方有明顯的鋼印痕跡，應是放大的證件照。

　　照片裡的男子皮膚曬得和黑人一樣，卻明顯是東方面孔。

　　「遺體之中找到這位阿卜杜·卡薩姆。照片取自他持有的默齊瑪夫共和國護照，但該國事後聲明此為假護照。」

　　「默齊瑪夫共和國……」

　　我複誦一遍，不禁感到十分懷念。這是我在原作中杜撰的國名。

　　「聽過嗎？」

　　「這國家在哪裡？」

　　「非洲西海岸，是個面積約兩百平方公里，人口兩萬五千的小國。我們現正飛往默齊瑪夫的艾瑪機場。」

　　「…………」

　　至此，我終於有進入自己作品的實感。真是不可思議，當初以打字機敲出的劇情，居然化為現實。

　　「你應該看得出，他的外貌與阿卜杜·卡薩姆的名字不相稱。再瞧瞧另一張。」

　　男人又遞來一張半身照。

　　「這是同一個人，只是膚色較白？」

　　「對，他是日本人，也是我們的同伴，代號『月形』。」

　　「月形？」

　　我疑惑地望著男人。這和我的設定不同，原本使用的是「Moon」。不過，「月形」聽來確實較像日本特務。

　　「當然不是本名，只是在組織裡的稱呼而已。派月形到默齊瑪夫，是為查探一個人的消息。」

　　「誰？」

　　「約翰·巴德。你曉得嗎？」

　　「不。」我搖頭。

　　男人往沙發一靠，雙手交握胸前。

　　「對方若還活著，今年應該五十八歲。」

　　「若還活著？」

　　「巴德博士目前生死不明。他是美籍科學家，生物電子工學的權威。他的論文《A、B神經系統競爭理論》在全世界掀起旋風，並獲得美國科技成就獎，其後他在奧克拉荷馬州立工科大學持續進行研究。十二年前，他到丹麥參加國際神經物理學研討會，卻與女兒帕梅拉一同失去下落。」

　　「十二年前？」

　　「對，當時巴德博士四十六歲，女兒帕梅拉十九歲。大約五年前，英國建築師吉姆·威斯特聲稱，旅非途中曾在默齊瑪夫共和國見到巴德博士，甚至短暫交談過，由於無法確認他遇到的究竟是不是巴德博士，為釐清真相，組織指派月形負責調查。另外，值得一提的是，吉姆·威斯特在歸國四天後的那個星期日，死於交通事故。」

　　「…………」

　　我靜靜聽著。男人一副撲克臉，或許是設定患有鼻竇炎，他不時發出噴氣聲，形成獨特的腔調。

　　他的言談舉止煞有其事。我不禁思考，飾演這男人的演員是誰？每個登場人物都有個詮釋者。雖然眼前的男人是由精密電腦動畫合成，但行為情報應是取樣自演員的影片。

　　當然，拍攝方式絕不同於一般的演戲。男人的台詞及動作必須隨我的回答及反應而改變。

　　梶谷孝行提過，遊戲資料龐雜到得以Peta為單位計算，恐怕並非誇飾。

　　「月形偽裝成醫師，前往默齊瑪夫共和國的日本大使館，持續搜尋巴德博士的下落。但兩年後的某天，他突然從大使館裡消失。」

　　「那麼，大約是三年前發生的事？」

　　「嚴格講，是兩年八個月前。組織於是遣另一名代號『夏目』的特務接手，追查月形及巴德博士失蹤的真相。不過，『夏目』在數個月後也失聯。」

　　此時，飛機突然劇烈震動，廣播傳來女人的話聲：

　　「本機將在數分鐘後抵達艾瑪機場。請將座位轉回前方，並繫上安全帶。接下來的時間禁止吸菸，敬請配合，謝謝。」

　　見男人把沙發轉向機首，我也照做。喀啦一聲固定後，我拉起沙發旁的安全帶，扣在腰間。

　　「半年前，月形化名為卡薩姆，搭上飛往喀拉蚩的印航DC加客機。」男人面朝前方繼續道：「雖不清楚他此行的用意，但透過解剖遺體，我們發現驚人的事實。」

　　「解剖？」

　　「他的大腦中有塊超小型電子機板。」

　　「電子機板……」

　　「他的頭蓋骨有明顯的外科手術痕跡。我們取出電子機板分析，發現月形的大腦很可能受那機板控制。」

　　「大腦受到控制……」

　　忽然一陣轟隆聲，機體大幅晃動，似乎已準備著陸。窗外的機翼下方可看見紅褐色的街景。

　　「美國某組織二十年前起便致力於一項相當危險的研究，」男人接著說，「試圖以程式操控人類的大腦及肉體。受制電子迴路的大腦，配上訓練有素的肉體，將打造出最完美的戰士。這項殘忍研究的核心人物，就是約翰·巴德。」

　　「…………」

　　機體與跑道接觸的瞬間，我的身體隨之震動。機體微微彈起又落下，發出刺耳聲響，終於慢慢停止。

　　我望向窗外，跑道的另一側看得見土黃色的管制塔。塔後是一大片蔚藍天空，萬里無雲。

　　男人解開安全帶，轉頭告訴我：「假如巴德博士已在默齊瑪夫共和國完成研究，將是我們極大的威脅。」

　　「我的任務是什麼？」

　　我跟著解開安全帶，拿起桌上的月形照片問道。

　　「確認此一威脅的真實性。若確實存在，就將其抹除。這便是你的任務。去日本大使館瞧瞧，他們應該已幫你打理好一切。」

　　男人說完伸出手，我起身握住，熱氣及濕氣從掌心傳來。

　　「祝你好運。」

　　「你不一起行動？」

　　男人搖頭。「我得隨飛機折返，獲准入境的只有你。」

　　此時，駕駛艙旁的門打開，剛剛那個穿空姐制服的女人走進來。她對我微微一笑，抓住牆上的握柄一扭，橢圓形艙門砰地滑向機外。艙門開啟，外頭的熱氣猛然鑽入機內。

　　「請慢走。」

　　她回頭說，我忍不住吞口口水。

　　接下來會發生什麼事，我心知肚明，所以更加緊張。這將是趟非常嚴苛的冒險。

　　艙門正下方有座約兩階高的台階。我一腳跨出艙門，忍不住回首。

　　「祝你好運。」

　　男人重複一次，女人依然帶著微笑。

　　日照強烈，我不由得眯起雙眼。我步下階梯，踏上默齊瑪夫的國土。

　　柏油跑道上停著一輛吉普車，坐在駕駛座的黑人士兵向我招手。

　　「請上車。」他的口音十分奇妙。

　　我點點頭，乘上吉普車後座。車門一關，吉普車便朝土黃色管制塔緩緩發進。

　　機場坐落於荒野中，設備簡陋，只有一條跑道及宛如泥巴糊成的管制塔。

　　天空一片雲也沒有，乾燥的空氣中混雜著砂粒。伸手往唇上一抹，手背儘是粗糙的砂子。

　　我在吉普車上挺直腰桿。

　　「…………」

　　瞬間，伴隨著一陣暈眩，我眼前一黑。