30我們何時再相見

　　短暫的幸福
　　做完愛以後，卡和伊珂相擁在了一起，一動也不動地躺在床上。整個世界是如此的安靜，卡也是如此的幸福，他覺得這段時間彷彿很長似的，於是他煩躁起來，跳下床朝窗外望去。在以後的日子裡，卡會覺得這段靜謐是他一生中最幸福的時刻，他也會問自己為什麼要掙脫伊珂的懷抱，結束這絕妙幸福的時刻。也許他會說是因為擔憂，彷彿在窗外白雪皚皚的街上就要發生什麼事情，而他也必須要趕去似的。
　　其實，窗外除了飛舞的雪花什麼也沒有。電還沒有來，可樓下廚房裡的燭光透過結了冰的窗戶，把窗外飛舞的雪花映成了淡淡的橙色。在以後的日子裡，卡會認為他之所以要結束生命中最幸福的時刻是因為他承受不了太多的幸福。可當初，當他躺在伊珂懷裡的時候，他並不知道自己有多幸福。他心如止水，彷彿忘掉了以前的痛苦和憂慮，這有點像來靈感之前的那種感覺，不過他還沒有想到詩，卻悟出了生命的意義。他很興奮，在這幸福的時刻，他的心裡並沒有暖洋洋的感覺，卻像是孩子般的單純：他就像個剛學生詞的孩子似的，急切地想要說出生命的意義。
　　為了在靈感來的時候不至於抓瞎，下午他在圖書館裡閱讀了一些有關雪花的資料。這會兒詩沒想到，但他看的那些資料卻一點點湧上了他的心頭。百科全書裡說雪花是六邊形的，他覺得雪花的形狀有點像他的那些詩。這一刻，他考慮到應該賦予這些詩更深層的含義。
　　「你在那裡幹嘛呢？」幾乎就在同時，伊珂問道。
　　「看雪，親愛的。」
　　他感覺伊珂也察覺到了雪花的幾何形狀除了美之外還有其他的含義，但他的理智卻知道這是不可能的。與此同時，伊珂很不高興，因為除了她之外，卡竟然還對別的東西感興趣。不過卡卻很得意，因為他覺得自己太想得到伊珂了，因此一直處於劣勢，他明白，做愛多多少少為自己贏得了一些籌碼。
　　「你在想什麼呢？」伊珂問道。
　　「我母親，」卡說道。但他也不知道自己為什麼會突然這樣說，儘管他母親剛去世，但他從沒想過她。不過，當他後來再次回想起此刻的情景時，他肯定會說「來卡爾斯的路上我一直都在想著我的母親」。
　　「想她什麼？」
　　「在一個冬夜，她一邊看著窗外的雪，一邊撫摸著我的頭髮。」
　　「你的童年幸福嗎？」
　　「幸福的時候，人們往往不知道自己幸福。多年以後，我才覺得自己的童年是幸福的。實際上，那時我並不幸福，可也不像隨後那些年那樣的不幸。小時候，我對幸不幸福並不太在意。」
　　「那你從什麼時候起開始在意的？」
　　卡本想說他從不在意，但這既不真實，也太絕對了。他曾想過用這番話打動伊珂，可現在他所期待的不僅僅是這些了。
　　「當我因為不幸福而一事無成的時候，我便開始在意幸福了，」卡說道。這麼說對嗎？沉寂中他不安了起來。要是告訴伊珂自己在法蘭克福的孤獨和貧困，他又如何能說服她去那裡呢？外面颳起一陣風，吹散了雪花。和剛才起床時一樣，卡擔憂了起來，他更強烈地感覺到了愛和等待的痛苦。剛才他是那麼的幸福，可現在他覺得自己就要失去這種幸福了，他的腦子亂了。他從幸福一下子墜入到了疑惑中，他想問伊珂「你會和我一起去法蘭克福嗎」，卻又害怕得不到想要的答案。
　　卡回到床上，從背後緊緊摟住了伊珂。「市集上有一家店，」他說道,「那裡播放著佩皮諾·迪·卡普里的老歌《羅伯塔》，他們是從哪裡找到這首歌的？」
　　「卡爾斯還有一些老住戶沒有棄城而去，」伊珂說,「到最後，父母一死，他們的孩子就會變賣家中的東西，然後離開這裡。所以市面上才會出現這些奇怪的東西。過去每到秋天，就會有個收廢品的從伊斯坦堡來這裡低價回收舊貨，可現在就連他也不來了。」
　　卡以為自己又重新找回了幸福，但這種感覺和剛才的不太一樣，他怕自己再也找不到那種感覺了，這種想法在他心裡迅速蔓延了開來。他不禁擔憂起來，他怕自己根本無法說服伊珂，無法帶她去法蘭克福了。
　　「快點，親愛的，我要起來了。」伊珂說。
　　儘管她稱他為「親愛的」，起床的時候轉過身來給了他一個香吻，但這些也沒能讓卡平靜下來。
　　「我們什麼時候才能再在一起？」
　　「我現在很擔心我的父親，警察可能會盯上他們。」
　　「我也擔心他們……」卡說,「但我現在想知道的是我們什麼時候能再在一起。」
　　「我父親在旅館的時候，我沒辦法來這裡。」
　　「可一切都不同了，」卡說道。他突然害怕起來，也許對於正在黑暗中默默地、熟練地穿衣服的伊珂來說，一切都沒變。「那我去另一家旅館，你可以去那裡。」卡說。頓時他們都沉默了，嫉妒和無奈讓卡又陷入了憂慮之中，他懷疑伊珂是不是還有其他的情人，但他的理智告訴他這只不過是一個情場新手普通的嫉妒心理，可另一方面他又覺得自己應該緊緊抱住伊珂，消除兩人之間可能有的障礙。他猶豫了起來，他明白，自己要是因為太過急於想要親近伊珂而說一些話、做一些事的話，會讓自己陷入艱難的境地。