5　福阿耶飯店

　　福阿耶，在短時間裡成了富人們(如果用報紙娛樂專欄的調侃語言來說，就是「上流社會」)最喜歡的歐式(模仿法國的)飯店之一，這些為數不多的富人，主要居住在像貝伊奧魯、希什利和尼相塔什那樣的街區。很多年後，我找到並在這裡展出它的一份帶圖片的菜單、一則廣告、一根特製的火柴和一張餐巾紙。為了給顧客置身於一個歐洲城市的感覺，但又不刻意強調這種感覺，這類餐廳不用像「大使」、「王族」、「皇家」那樣西方、自負的名字，而是選擇像「劇院後臺」、「樓梯」和「休息室」那樣的名字，讓人想起我們在西方的邊上，在伊斯坦堡。因為年輕一代喜歡在富麗堂皇的地方吃他們外婆燒的飯菜，於是，許多像「王朝」、「蘇丹」、「君主」、「帕夏」和「大臣」那樣，把傳統和榮耀集於一身的飯店便應運而生，福阿耶也就被遺忘了。
　　買包的那天晚上，當我們在福阿耶吃晚飯時，我對茜貝爾說：「我母親在邁哈邁特公寓大樓裡有套房子，我們去那裡約會是不是更好？那邊有一個漂亮的後花園。」
　　茜貝爾問：「你是想訂婚後推遲結婚嗎？」
　　「不，親愛的，沒這回事。」
　　「我不願意像情婦那樣，在祕密的房間裡，像個罪人一樣和你約會。」
　　「有道理。」
　　「你是怎麼突然想到要去那套房子約會的？」
　　「算了」我說。我朝福阿耶飯店裡幸福的人群看了一眼，拿出了藏在塑膠袋裡的皮包。
　　「這是什麼？」茜貝爾問，她感覺那是一個禮物。
　　「一個驚喜！打開看看。」
　　「真的嗎？」打開塑膠袋時，她的臉上出現了一種天真的喜悅，拿出皮包後喜悅變成了一種質疑，隨後又變成一種努力掩飾的失望。
　　我馬上說：「記得嗎？前天晚上送你回家時，你在櫥窗裡看見了這一個皮包。」
　　「是的。你很細心。」
　　「我很高興你能喜歡。訂婚儀式上，這一個皮包會很適合你。」
　　「遺憾的是，我早就想好訂婚儀式上用哪一個皮包了。啊，你別傷心！你費了很大的心思，給我買了一件非常漂亮的禮物……好吧，我這麼說是為了不讓你傷心。原本我也不會在訂婚儀式上用這一個皮包，因為它是假貨！」
　　「什麼？」
　　「親愛的凱末爾，這不是真的傑尼·科隆包，是仿造的。」
　　「你是怎麼知道的？」
　　「從它身上，親愛的。你看牌子縫在皮包上的這些針腳，再來看看我從巴黎買回來的這個真正的傑尼·科隆皮包，它的針腳是什麼樣的？傑尼·科隆不會徒有虛名地成為法國，乃至全世界最昂貴的牌子。它絕不會使用這種廉價的縫紉線……」
　　看著真皮包上的那些針腳，有那麼一刻我問自己，為什麼會在未婚妻的身上感到成就感。她父親是一個把帕夏爺爺留下的最後一點地皮賣光、花光的退休大使，因此，從某種意義上來說，她只是一個「公務員的女兒」，而這常常會讓茜貝爾感到不安。在她陷入這種不安的情緒時，茜貝爾會談起她那會彈鋼琴的奶奶，或者是為解放戰爭作出貢獻的爺爺，抑或是和阿卜杜勒—哈米德二世有親密關係的外公，而我則會被茜貝爾在這個問題上的窘迫所打動，會更加愛她。20世紀70年代初，隨著紡織和外貿的增長，伊斯坦堡的人口增加了三倍，這使得城裡，特別是我們居住的這個街區的地皮價格成倍上漲。最近十年，隨著父親的公司不斷擴大，家族的資產增加了五倍，但從巴斯瑪吉這個姓氏上可以看出，我們已是三代紡織大戶了。但是儘管有三代人的努力，這個假冒的歐洲名牌皮包還是讓我感到了不安。
　　見我不開心，茜貝爾摸了摸我的手，問道：「你花了多少錢？」
　　我說：「1500里拉。如果你不要，明天我去換別的東西。」
　　「親愛的，別換，把你的錢要回來。因為她們狠狠地宰了你一刀。」
　　「老闆謝娜伊女士可是我們的遠方親戚！」好像非常詫異那樣，我高高地挑起了眉頭。
　　茜貝爾拿回了那隻我在若有所思翻看的包。她帶著憐愛，笑著說道：「親愛的，你是個那麼有知識、有文化、聰明的人，但你卻一點也不知道女人們會如何騙你。」

純真博物館

1　我一生中最幸福的時刻

2　香舍麗榭精品店

3　遠房親戚

4　在辦公室做愛

5　福阿耶飯店

6　芙頌的眼淚

7　邁哈邁特公寓大樓

8　第一個土耳其果味汽水品牌

9　F

10　城市的燈光和幸福

11　宰牲節

12　接吻

13　愛情、勇氣和現代

14　伊斯坦堡的街道、橋梁、陡坡和廣場

15　一些討厭的人類學事實

16　嫉妒

17　我的整個人生和你的連在了一起

18　貝爾琪絲的故事

19　葬禮

20　芙頌的兩個條件

21　父親的故事：一對珍珠耳墜

22　拉赫米的手

23　沉默

24　訂婚

25　等待的痛苦

26　愛情之痛的解剖分布

27　別那麼往後仰，你會掉下來的

28　物件給予的安慰

29　我無時無刻不在想她

30　芙頌從此消失了

31　讓我想起她的那些街道

32　我以為是芙頌的影子和幽靈

33　粗俗的消遣

34　像太空裡的狗一樣

35　藏品的第一部分核心內容

36　一個為了平息愛情傷痛的小希望

37　空房子

38　夏末聚會

39　坦白

40　別墅生活給予的安慰

41　仰泳

42　秋愁

43　寒冷而孤獨的11月

44　法提赫酒店

45　烏魯達山度假

46　悔婚正常嗎？

47　父親的辭世

48　人生最重要的事情就是幸福

49　我是要向她求婚的

50　這是我最後一次見她

51　幸福僅僅就是靠近所愛的人

52　一部關於人生和痛苦的電影必須是真誠的

53　心碎的痛苦和氣惱無益於任何人

54　時間

55　明天您還過來，我們還一起坐坐

56　檸檬電影公司

57　無法起身告辭

58　通姆巴拉遊戲

59　讓劇本通過審查

60　在安寧飯店度過的海峽夜晚

61　看

62　為了打發時間

63　娛樂專欄

64　海峽上的大火

65　小狗擺設

66　這是什麼東西？

67　古龍水

68　4213個菸頭

69　有時

70　破碎的生活

71　凱末爾先生，您很久沒來了

72　人生也就像愛情一樣……

73　芙頌的駕照

74　塔勒克先生

75　珍珠蛋糕店

76　貝伊奧魯的電影院

77　大塞米拉米斯酒店

78　夏天的雨

79　去往另外一個世界的旅程

80　車禍之後

81　純真博物館

82　收藏家

83　幸福

純真博物館

83　幸福

82　收藏家

81　純真博物館

80　車禍之後

79　去往另外一個世界的旅程

78　夏天的雨

77　大塞米拉米斯酒店

76　貝伊奧魯的電影院

75　珍珠蛋糕店

74　塔勒克先生

73　芙頌的駕照

72　人生也就像愛情一樣……

71　凱末爾先生，您很久沒來了

70　破碎的生活

69　有時

68　4213個菸頭

67　古龍水

66　這是什麼東西？

65　小狗擺設

64　海峽上的大火

63　娛樂專欄

62　為了打發時間

61　看

60　在安寧飯店度過的海峽夜晚

59　讓劇本通過審查

58　通姆巴拉遊戲

57　無法起身告辭

56　檸檬電影公司

55　明天您還過來，我們還一起坐坐

54　時間

53　心碎的痛苦和氣惱無益於任何人

52　一部關於人生和痛苦的電影必須是真誠的

51　幸福僅僅就是靠近所愛的人

50　這是我最後一次見她

49　我是要向她求婚的

48　人生最重要的事情就是幸福

47　父親的辭世

46　悔婚正常嗎？

45　烏魯達山度假

44　法提赫酒店

43　寒冷而孤獨的11月

42　秋愁

41　仰泳

40　別墅生活給予的安慰

39　坦白

38　夏末聚會

37　空房子

36　一個為了平息愛情傷痛的小希望

35　藏品的第一部分核心內容

34　像太空裡的狗一樣

33　粗俗的消遣

32　我以為是芙頌的影子和幽靈

31　讓我想起她的那些街道

30　芙頌從此消失了

29　我無時無刻不在想她

28　物件給予的安慰

27　別那麼往後仰，你會掉下來的

26　愛情之痛的解剖分布

25　等待的痛苦

24　訂婚

23　沉默

22　拉赫米的手

21　父親的故事：一對珍珠耳墜

20　芙頌的兩個條件

19　葬禮

18　貝爾琪絲的故事

17　我的整個人生和你的連在了一起

16　嫉妒

15　一些討厭的人類學事實

14　伊斯坦堡的街道、橋梁、陡坡和廣場

13　愛情、勇氣和現代

12　接吻

11　宰牲節

10　城市的燈光和幸福

9　F

8　第一個土耳其果味汽水品牌

7　邁哈邁特公寓大樓

6　芙頌的眼淚

5　福阿耶飯店

4　在辦公室做愛

3　遠房親戚

2　香舍麗榭精品店

1　我一生中最幸福的時刻

5 福阿耶飯店

5　福阿耶飯店