25 等待的痛苦

  一整夜我都沒睡著,因為我害怕失去芙頌。其實最近幾週我很少和茜貝爾在薩特沙特約會,但這個細節已經沒有任何價值了。天快亮時,我稍微睡著了一會兒。醒來後,我立刻起床剃了鬍子,然後上街走了很長時間。往回走時,我繞道去了芙頌參加考試的技術大學,來到那棟具有一百一十五年歷史的石頭軍營樓房的前面。曾經是帶著圓筒紅帽、留著小鬍子的鄂圖曼軍人們進出的大門周圍,現在坐滿了一排排包著頭巾的母親和抽著菸的父親們。我在那些看報、聊天、看著天發呆的父親母親中間徒勞地找了找內希貝姑媽。在石頭房子的那些高高的窗戶中間,還可以看見一些子彈的彈痕,那是六十六年前把阿卜杜勒哈米特二世從王位上拉下來的行動軍士兵們留下的。我看著其中的一扇窗戶,祈求真主幫助在裡面答題的芙頌,祈求真主考試結束後把她啁啾快活地送到我的面前。
  但是芙頌那天沒來邁哈邁特公寓大樓。我想她只不過是暫時生我的氣。當灼熱的六月驕陽透過窗簾將房間曬得很熱時,距離我們往常的約會時間已經過去了兩個小時。看著空空的床,我感覺萬分痛苦,於是我又走上了街道。看到那些星期天下午在公園裡消磨時間的軍人、帶著孩子給鴿子餵食的幸福家庭、坐在海邊的長凳上看輪船和讀報的人,我努力讓自己相信,芙頌第二天會來赴約的。但無論是第二天,還是接下來的四天她都沒有來。
  我每天都在以往約會的時間到邁哈邁特公寓大樓去等待。當我明白去早了會徒增等待的痛苦時,我決定不在兩點差五分前過去。我會因為迫不及待而顫抖地走進房間。在第一個十到十五分鐘裡,愛情的痛苦和希望會彼此混在一起,而肚子與心臟之間的疼痛則會與我在鼻子和額頭上感到的激動發生衝突。我會不時透過窗簾向街上張望,我的目光會停留在門前生鏽的路燈上,我也會稍微收拾一下房間,或者側耳傾聽從樓下大街上傳來的腳步聲,有時我會把一個女人鞋跟發出的堅定聲響當成是她的。然而,腳步聲會很快過去,我會痛苦地明白,那個也像她那樣輕輕關上樓門的也是另外一個走出公寓大樓的人。
  用我在這裡展出的鐘、火柴和火柴盒,能夠最好地講述我是如何度過那十到十五分鐘的,在那段時間裡我會開始慢慢接受芙頌那天不會來的事實。我會不停地走在幾個房間裡,不時看看窗外,有時我會一動不動地站在一個角落,傾聽內心痛苦的漣漪。當房間裡的鐘錶嘀嗒作響時,我的腦子會和分秒遊戲來試圖減輕自己的痛苦。在接近我們約會時間的那些分分秒秒裡,「今天,是的,她馬上就會來」的感覺,會像春天的花朵那樣在我心裡綻放。在那些時刻裡,為了能夠盡早和我心愛的人團聚,我會希望時間過得更快些。但那個五分鐘會過得很慢。但瞬間我會清楚地意識到,其實我在騙自己,其實我根本不想讓時間過去,因為也許芙頌不會來了。當兩點到來時,我不知道自己是應該高興,因為約會的時間到了,還是應該傷心,因為此後的每一刻都在減少芙頌到來的可能。就像一艘慢慢駛離碼頭的輪船上的乘客一樣,因為知道過去的每一秒其實都在讓我遠離自己在身後留下的情人,因此我會努力讓自己相信,過去的那些時間並沒那麼多,帶著這種目的,我會在腦子裡把那些時刻和分鐘分割成許多小段。我不該在每分每秒,而應該每五分鐘傷心一次!用這種方法,我把五個一分鐘的痛苦推遲到了最後的那個一分鐘。當不再可能否認第一個五分鐘已經過去,也就是遲到已成事實時,痛苦就會像釘子一樣紮在我的心上;我會拚命想芙頌總是要遲到五到十分鐘的(那時我已經不可能搞不清楚這有多正確了)。在隨後的那個五分鐘的頭幾分鐘裡,我會感到更少的痛苦,因為我會滿懷希望地幻想過一會兒她就會敲門,過一會兒就會像我們第二次約會時那樣,我會突然在面前一下子找到她。我會想到,她敲門時,我會因為她前幾天沒來而對她生氣,或許一看見她我就會原諒她。一些回憶也會加入到這些轉瞬即逝的幻想裡,那時我看到的這個芙頌在我們第一次約會時用過的杯子,或是這個她在房間裡不耐煩地走動時毫無目的地拿在手上的舊花瓶,就會讓我想起她。為了也接受第四個和第五個五分鐘也過去的事實,我會和絕望稍微抵抗一下,但隨後,我的理智會最終不得不接受芙頌那天也不會來的事實。那時,我內心的痛苦會在瞬間陡然增大,為了能夠承受,我會像一個病人那樣一頭倒在床上。
上一章
目錄
下一章
純真博物館

1 我一生中最幸福的時刻

2 香舍麗榭精品店

3 遠房親戚

4 在辦公室做愛

5 福阿耶飯店

6 芙頌的眼淚

7 邁哈邁特公寓大樓

8 第一個土耳其果味汽水品牌

9 F

10 城市的燈光和幸福

11 宰牲節

12 接吻

13 愛情、勇氣和現代

14 伊斯坦堡的街道、橋梁、陡坡和廣場

15 一些討厭的人類學事實

16 嫉妒

17 我的整個人生和你的連在了一起

18 貝爾琪絲的故事

19 葬禮

20 芙頌的兩個條件

21 父親的故事:一對珍珠耳墜

22 拉赫米的手

23 沉默

24 訂婚

25 等待的痛苦

26 愛情之痛的解剖分布

27 別那麼往後仰,你會掉下來的

28 物件給予的安慰

29 我無時無刻不在想她

30 芙頌從此消失了

31 讓我想起她的那些街道

32 我以為是芙頌的影子和幽靈

33 粗俗的消遣

34 像太空裡的狗一樣

35 藏品的第一部分核心內容

36 一個為了平息愛情傷痛的小希望

37 空房子

38 夏末聚會

39 坦白

40 別墅生活給予的安慰

41 仰泳

42 秋愁

43 寒冷而孤獨的11月

44 法提赫酒店

45 烏魯達山度假

46 悔婚正常嗎?

47 父親的辭世

48 人生最重要的事情就是幸福

49 我是要向她求婚的

50 這是我最後一次見她

51 幸福僅僅就是靠近所愛的人

52 一部關於人生和痛苦的電影必須是真誠的

53 心碎的痛苦和氣惱無益於任何人

54 時間

55 明天您還過來,我們還一起坐坐

56 檸檬電影公司

57 無法起身告辭

58 通姆巴拉遊戲

59 讓劇本通過審查

60 在安寧飯店度過的海峽夜晚

61 看

62 為了打發時間

63 娛樂專欄

64 海峽上的大火

65 小狗擺設

66 這是什麼東西?

67 古龍水

68 4213個菸頭

69 有時

70 破碎的生活

71 凱末爾先生,您很久沒來了

72 人生也就像愛情一樣……

73 芙頌的駕照

74 塔勒克先生

75 珍珠蛋糕店

76 貝伊奧魯的電影院

77 大塞米拉米斯酒店

78 夏天的雨

79 去往另外一個世界的旅程

80 車禍之後

81 純真博物館

82 收藏家

83 幸福

純真博物館

83 幸福

82 收藏家

81 純真博物館

80 車禍之後

79 去往另外一個世界的旅程

78 夏天的雨

77 大塞米拉米斯酒店

76 貝伊奧魯的電影院

75 珍珠蛋糕店

74 塔勒克先生

73 芙頌的駕照

72 人生也就像愛情一樣……

71 凱末爾先生,您很久沒來了

70 破碎的生活

69 有時

68 4213個菸頭

67 古龍水

66 這是什麼東西?

65 小狗擺設

64 海峽上的大火

63 娛樂專欄

62 為了打發時間

61 看

60 在安寧飯店度過的海峽夜晚

59 讓劇本通過審查

58 通姆巴拉遊戲

57 無法起身告辭

56 檸檬電影公司

55 明天您還過來,我們還一起坐坐

54 時間

53 心碎的痛苦和氣惱無益於任何人

52 一部關於人生和痛苦的電影必須是真誠的

51 幸福僅僅就是靠近所愛的人

50 這是我最後一次見她

49 我是要向她求婚的

48 人生最重要的事情就是幸福

47 父親的辭世

46 悔婚正常嗎?

45 烏魯達山度假

44 法提赫酒店

43 寒冷而孤獨的11月

42 秋愁

41 仰泳

40 別墅生活給予的安慰

39 坦白

38 夏末聚會

37 空房子

36 一個為了平息愛情傷痛的小希望

35 藏品的第一部分核心內容

34 像太空裡的狗一樣

33 粗俗的消遣

32 我以為是芙頌的影子和幽靈

31 讓我想起她的那些街道

30 芙頌從此消失了

29 我無時無刻不在想她

28 物件給予的安慰

27 別那麼往後仰,你會掉下來的

26 愛情之痛的解剖分布

25 等待的痛苦

24 訂婚

23 沉默

22 拉赫米的手

21 父親的故事:一對珍珠耳墜

20 芙頌的兩個條件

19 葬禮

18 貝爾琪絲的故事

17 我的整個人生和你的連在了一起

16 嫉妒

15 一些討厭的人類學事實

14 伊斯坦堡的街道、橋梁、陡坡和廣場

13 愛情、勇氣和現代

12 接吻

11 宰牲節

10 城市的燈光和幸福

9 F

8 第一個土耳其果味汽水品牌

7 邁哈邁特公寓大樓

6 芙頌的眼淚

5 福阿耶飯店

4 在辦公室做愛

3 遠房親戚

2 香舍麗榭精品店

1 我一生中最幸福的時刻