32 我以為是芙頌的影子和幽靈

  遺憾的是,用禁令縮小自己的活動範圍,遠離那些讓我想起她的物件,根本沒讓我忘記芙頌。因為,我開始在街上擁擠的人群裡,在各種聚會上像看見幽靈那樣看見了芙頌。
  最驚人的第一次相遇,發生在7月底的一個傍晚,當時我在客運渡船上,準備去探望搬到蘇阿迪耶別墅的父母。從卡巴塔什開往於斯屈達爾的渡船靠岸了,正當我像船上其他迫不及待的司機那樣發動了汽車時,我看見芙頌正在從旁邊為步行乘客開啟的那扇門走出去。儘管那時汽車的下船門還未打開,如果我跳下車跑去追她是可以追上的,但那樣我的車就會把出口堵上。我的心狂跳起來,我一步跨到了車外。當我正要拚命叫她時,我痛苦地發現那人的下半身遠比我情人那可愛的身軀粗壯,而那張臉也變成了完全不相干的一個人。儘管這種由痛苦轉變而成的幸福激動只持續了短短的八到十秒鐘,但在以後的那些日子裡,我一次又一次地重新感受到了它,我開始真誠地相信自己將以這種形式和她相遇。
  幾天以後的一個中午,為了打發時間我去了考納克電影院,當我慢慢地走在電影院出口通向大街的那段又長又寬的臺階上時,我在前面的八到十節臺階上看見了她。她那被染成金色的長髮和纖細的身軀,先讓我的心,隨後讓我的腿行動了起來。我跑上前去,想著像在夢裡那樣叫她,但我沒出聲,因為在最後一剎那我發現那不是她。
  因為在那裡讓我想起她的可能很小,所以我開始經常去貝伊奧魯,但有一次我在一面櫥窗的玻璃上看見了她的影子,因此又激動了一番。還有一次,我在貝伊奧魯那些購物、去看電影的人群中又看見了她,她邁著自己特有的步伐,輕快地走在那裡。我跑去追她,但沒等我追上,她就消失了。因為無法知道那人是我的痛苦造成的一個幻影,還是一個真實的人,因此在隨後幾天相同的時間裡,我徒勞地在阿阿清真寺和薩拉伊電影院之間徘徊了很長時間。然後我坐在一家啤酒館的窗邊,一邊喝酒,一邊看著街道和路上的行人。
  這些宛如置身天堂的相遇時刻,有時轉瞬即逝。比如塔克西姆廣場上這張顯示芙頌白色影子的照片,就是我那僅僅持續了一兩秒鐘錯覺的例證。
  在那些日子裡,我發現竟然有那麼多年輕女孩和女人模仿芙頌的頭髮和模樣,有那麼多棕色皮膚的土耳其女孩把頭髮染成了金色。伊斯坦堡的大街小巷裡充滿了芙頌那稍縱即逝的幽靈。但只要稍微仔細看一下這些幽靈,我便會發現她們其實一點也不像我的芙頌。一次,我和扎伊姆在登山俱樂部打網球,我在旁邊的一張桌上看見她和另外兩個女孩在笑著喝梅爾泰姆汽水,但首先讓我驚訝的不是在那裡看見她,而是她去了俱樂部。還有一次,她的幽靈隨著從卡德柯伊渡船上下來的人群走到了加拉塔橋,她站在橋邊向過往的小公共招手。一段時間過後,不僅是我的心,我的腦子也習慣了這些幻影。當我在薩拉伊電影院兩場電影中間休息的時候,在我前面四排的座位上,看見她和兩個妹妹津津有味地舔著冰幻影牌巧克力冰淇淋時,我沒立刻去想芙頌沒有妹妹的事實,而是充分享受了錯覺產生的止痛效果,我努力不去想這個女孩其實不是芙頌,甚至她根本就不像芙頌。
  我在道爾馬巴赫切皇宮旁邊的鐘樓前面、在貝西克塔什的商場裡也看見過她。最震驚的一次發生在居穆什蘇於的一棟公寓大樓前。我看見她站在三樓的一扇窗前看著街道,當她發現我在人行道上看她時,窗前的幽靈芙頌也開始朝我看起來。那時我就朝她揮了揮手,她也揮了揮手。但從她揮手的動作上,我立刻明白她不是芙頌,隨即我羞愧地離開了那裡。儘管這樣,後來我還是幻想到,也許是為了忘記我,她父親很快讓她嫁了人,她在那裡開始了一種新生活,但依然希望看見我。
  其實我一直很清楚,只有第一次的相遇給了我一種真正的安慰,除此之外,所有的那些幽靈都是我那不幸的靈魂妄想出來的。然而和她不期而遇的感覺是如此甜美,以至於我漸漸習慣去那些可以遇見她幽靈的地方。我彷彿也在腦子裡的那張伊斯坦堡地圖上標出了這些地方。我總想去芙頌的幻影會更多出現的地方。整個城市對於我來說,變成了一個讓我想起她的標記世界。
  因為都是在我看著遠方、若有所思走路時遇見她的幽靈的,因此我會看著遠方、若有所思地走路。在我和茜貝爾一起去的夜總會和一些晚宴上,每當我喝多時都會遇見身著不同服裝的芙頌的幽靈,但是一想到自己已經訂婚,一旦作出什麼過激反應一切都將大白於世,我會立刻清醒,隨即明白那女人本來就不是芙頌。我在這裡展出奇利奧斯、希萊海濱浴場的這些照片,是因為我經常會在中午,在我的腦子因為炎熱和疲乏最放鬆時,在那些穿著泳衣和比基尼的害羞的年輕女孩和女人中看見她。儘管共和國建立以及阿塔圖克的改革至今已經過去了四五十年,然而穿著泳衣、比基尼的土耳其人依然沒能學會在海濱浴場坦然面對別人的目光。那時,我會覺得,土耳其人在海濱浴場的尷尬和芙頌的敏感之間,有一種讓我感觸很深的相似之處。
  在這些思念無法承受的時刻,我會離開和扎伊姆玩水球的茜貝爾,躺在遠處的沙灘上,讓因為失去愛情而變得僵硬的身軀在陽光下暴曬,當我用餘光看著沙灘和碼頭時,我會以為向自己跑來的女孩就是她。為什麼她那麼想來,而我卻一次也沒和她來過奇利奧斯海濱浴場?為什麼我不懂得珍惜真主賜予我的這份大禮!我什麼時候才能見到她?躺在陽光下的沙灘上,我想哭泣,但因為知道自己錯了,所以我還不能哭,我只能傷心欲絕地把頭埋進沙裡。
上一章
目錄
下一章
純真博物館

1 我一生中最幸福的時刻

2 香舍麗榭精品店

3 遠房親戚

4 在辦公室做愛

5 福阿耶飯店

6 芙頌的眼淚

7 邁哈邁特公寓大樓

8 第一個土耳其果味汽水品牌

9 F

10 城市的燈光和幸福

11 宰牲節

12 接吻

13 愛情、勇氣和現代

14 伊斯坦堡的街道、橋梁、陡坡和廣場

15 一些討厭的人類學事實

16 嫉妒

17 我的整個人生和你的連在了一起

18 貝爾琪絲的故事

19 葬禮

20 芙頌的兩個條件

21 父親的故事:一對珍珠耳墜

22 拉赫米的手

23 沉默

24 訂婚

25 等待的痛苦

26 愛情之痛的解剖分布

27 別那麼往後仰,你會掉下來的

28 物件給予的安慰

29 我無時無刻不在想她

30 芙頌從此消失了

31 讓我想起她的那些街道

32 我以為是芙頌的影子和幽靈

33 粗俗的消遣

34 像太空裡的狗一樣

35 藏品的第一部分核心內容

36 一個為了平息愛情傷痛的小希望

37 空房子

38 夏末聚會

39 坦白

40 別墅生活給予的安慰

41 仰泳

42 秋愁

43 寒冷而孤獨的11月

44 法提赫酒店

45 烏魯達山度假

46 悔婚正常嗎?

47 父親的辭世

48 人生最重要的事情就是幸福

49 我是要向她求婚的

50 這是我最後一次見她

51 幸福僅僅就是靠近所愛的人

52 一部關於人生和痛苦的電影必須是真誠的

53 心碎的痛苦和氣惱無益於任何人

54 時間

55 明天您還過來,我們還一起坐坐

56 檸檬電影公司

57 無法起身告辭

58 通姆巴拉遊戲

59 讓劇本通過審查

60 在安寧飯店度過的海峽夜晚

61 看

62 為了打發時間

63 娛樂專欄

64 海峽上的大火

65 小狗擺設

66 這是什麼東西?

67 古龍水

68 4213個菸頭

69 有時

70 破碎的生活

71 凱末爾先生,您很久沒來了

72 人生也就像愛情一樣……

73 芙頌的駕照

74 塔勒克先生

75 珍珠蛋糕店

76 貝伊奧魯的電影院

77 大塞米拉米斯酒店

78 夏天的雨

79 去往另外一個世界的旅程

80 車禍之後

81 純真博物館

82 收藏家

83 幸福

純真博物館

83 幸福

82 收藏家

81 純真博物館

80 車禍之後

79 去往另外一個世界的旅程

78 夏天的雨

77 大塞米拉米斯酒店

76 貝伊奧魯的電影院

75 珍珠蛋糕店

74 塔勒克先生

73 芙頌的駕照

72 人生也就像愛情一樣……

71 凱末爾先生,您很久沒來了

70 破碎的生活

69 有時

68 4213個菸頭

67 古龍水

66 這是什麼東西?

65 小狗擺設

64 海峽上的大火

63 娛樂專欄

62 為了打發時間

61 看

60 在安寧飯店度過的海峽夜晚

59 讓劇本通過審查

58 通姆巴拉遊戲

57 無法起身告辭

56 檸檬電影公司

55 明天您還過來,我們還一起坐坐

54 時間

53 心碎的痛苦和氣惱無益於任何人

52 一部關於人生和痛苦的電影必須是真誠的

51 幸福僅僅就是靠近所愛的人

50 這是我最後一次見她

49 我是要向她求婚的

48 人生最重要的事情就是幸福

47 父親的辭世

46 悔婚正常嗎?

45 烏魯達山度假

44 法提赫酒店

43 寒冷而孤獨的11月

42 秋愁

41 仰泳

40 別墅生活給予的安慰

39 坦白

38 夏末聚會

37 空房子

36 一個為了平息愛情傷痛的小希望

35 藏品的第一部分核心內容

34 像太空裡的狗一樣

33 粗俗的消遣

32 我以為是芙頌的影子和幽靈

31 讓我想起她的那些街道

30 芙頌從此消失了

29 我無時無刻不在想她

28 物件給予的安慰

27 別那麼往後仰,你會掉下來的

26 愛情之痛的解剖分布

25 等待的痛苦

24 訂婚

23 沉默

22 拉赫米的手

21 父親的故事:一對珍珠耳墜

20 芙頌的兩個條件

19 葬禮

18 貝爾琪絲的故事

17 我的整個人生和你的連在了一起

16 嫉妒

15 一些討厭的人類學事實

14 伊斯坦堡的街道、橋梁、陡坡和廣場

13 愛情、勇氣和現代

12 接吻

11 宰牲節

10 城市的燈光和幸福

9 F

8 第一個土耳其果味汽水品牌

7 邁哈邁特公寓大樓

6 芙頌的眼淚

5 福阿耶飯店

4 在辦公室做愛

3 遠房親戚

2 香舍麗榭精品店

1 我一生中最幸福的時刻