「我給你找點乾淨的衣服。你要睡衣嗎？」盧克打開前廳裡的燈。經過黑暗的車程，安妮在幾百瓦燈光的照耀下瑟縮了一下。看到她燈光下的樣子，盧克倒吸了一口氣。

她的頭髮通常梳得整整齊齊，眼下則是亂蓬蓬的。她的右頰和鎖骨上都有乾涸的血跡，布萊恩把鏡子扔過來的時候一定割傷了她。她的右臂上有一塊泛紫的瘀青——她肯定摔在了什麼硬東西上。最糟糕的還是她的眼睛，因為哭泣而紅腫，充滿血絲。它們訴說著她感受到的痛苦，超乎流血、瘀青帶來的外在痛苦之上。

「嗯，需要吧。」她摸了摸腹部衣服上的裂口。

「你去躺沙發上吧。我給你拿衣服，再給你弄點吃的。」

她點了點頭，脫下腳上的網球鞋——他們離開房子的時候她只穿著這雙鞋子。

盧克從臥室門縫裡擠出去，把半裸的布萊恩留在身後時，心裡唯一的念頭就是把安妮弄出去。安妮狀態還行，但是整個人都失魂落魄的，盧克鼓勵了她幾句就把她帶出了門口。他告訴自己，先讓安妮離布萊恩遠遠的，再談藥物和暴力的事。

盧克走上樓梯。安妮好像想到了什麼似的抬起頭。「不要娜塔莉的衣服，好嗎？」她喊道，「給我你的舊褲子或者什麼的就行了。」

「好。」盧克說。他不確定讓安妮穿他妻子或自己的睡衣是不是個好主意。他甚至想到去梅的衣櫃裡看看有沒有合適的衣服，還是算了吧。

盧克在他自己的房間裡拿出他最好的一條法蘭絨褲子，還有一件淺灰色的棉質T恤，這件T恤在他第一次試著自己洗衣服時縮水了。他把它們放在衣櫃頂上，然後迅速地脫下自己的衣服，扔到髒衣服堆裡。通常在夏天他只穿著拳擊內褲睡覺，但是今天他還是想保守一點。他穿上一條棉質褲子，還有一件和安妮那件一樣，只是大了幾號的T恤。

「希望這些適合你。」盧克轉過拐角時喊道。安妮坐在沙發上背對著他，好像沒有注意到他來了。他把那堆衣服放在廚房桌上，從背後走向安妮。她用手捂著臉，肩膀一聳一聳的，在無聲地啜泣著。他慢慢地將一隻手放在她的背上，順著她襯衫上的紋路滑動。

「沒事了。」他低語，「沒事了，你現在安全了。」

安妮抬起頭。她臉上的淚水已經從溪流流成了海洋。她的面頰在燈光的照射下閃著微光。她用顫抖的手擦了擦臉，坐起身來。盧克從咖啡桌上拿起一張紙巾遞給安妮，另一隻手還停留在她背上。他們家紙製品消耗得很快，但是盧克總是確保家裡有足夠的面巾紙。

「謝謝你。」她接過紙巾，擦了擦眼睛和鼻子，還在輕輕地抽噎著。盧克確信他正好在她感情崩潰時出現了。她最不希望看到的就是盧克出現在她眼前，他提醒著她，家裡的祕密已經暴露了。

「你要是想一個人待著，我會很理解的。」盧克低聲說，「你的睡衣在廚房桌上。」他的手離開了她的背部。他們可以白天再討論這件事，或是等到下星期，或是直到她平靜下來，不會再為他的話而痛苦。「如果你需要什麼，告訴我就行了。」盧克站起來準備離開，安妮用雙手握住了他的手。

「等等。」她向左挪了挪，讓出一塊空間，讓他坐下來。「求你留下來。」盧克猶豫了。過去的八個月內，安妮安慰了他不知有多少次。他想幫助她、拯救她，然而他想說的話一定會讓她難過。安妮捏了捏他的手。盧克不去想怎麼幫她了，他坐下來，她還沒有放開他，他覺得有些驚訝。安妮緊緊地握著他的手。

握著安妮的手和握著費莉希蒂的手的感覺不同。費莉希蒂的手又小又柔軟，握起來十分舒適，給他一種親密又信賴的感覺。自從娜塔莉死後，他一直懷念這種觸感。而安妮的手……她纖長、冰冷的手指讓他的皮膚燒了起來。他感到很矛盾——既想放手，又想永遠握著。她的觸碰讓他感到害怕，而非舒適。他的心撲通撲通地跳著，心裡只有一個想法：快走！

「謝謝你為了我過來，你是我唯一相信的人。」她的聲音哽咽了。她停下清了清嗓子。「我聽安迪說了你父親的事。你知道那是什麼感覺，你愛的人傷害了你。」她說著，好像他會同意她一樣。他的手用力地握著安妮的手。

「我父親從不愛我。」他平淡地說，「安妮，今晚發生的事，絕對不是出於愛。」

安妮僵住了。接下來，她就會生氣，然後反駁他。盧克已經做好了準備。

「不。」她說，顫抖著吐出一口氣。盧克醞釀著怎麼回答她接下來的話。「不會是這樣的。」她靠在他身上，頭靠著他的肩膀。盧克鬆了口氣。「你能不能告訴我你爸爸的事？」

盧克舔了舔嘴脣。告訴她？除了娜塔莉，他還從未將這件事告訴過任何人，而且這已經是二十年前的事了。每次他被送到一個新的領養家庭時，養父母都會試著讓他說出這個故事。他們知道出了什麼事——都寫在他的檔案裡呢——但是不知出於什麼理由，人們就是想聽他親口說出來。但是安妮是不同的，他已經知道了她的祕密，只有說出他自己的才公平。

「你聽到安迪說了。從我小時候開始，他就酗酒。我媽媽以前說，他太愛我們了，所以總是生氣。直到十歲，我還相信著她的話。我注意到我是唯一一個休息時間坐著不動的孩子，因為我的背總是在痛，他用皮帶扣打了我。」安妮瑟縮了一下。盧克想，要是布萊恩傷害了他們的兒子，不知安妮會有什麼感覺，說不定這就是馬特學期開始就不回家了的原因。

「他對我做的事還遠遠比不上他對我媽媽下的手。他很晚才回家，用我從沒聽過的粗俗字眼罵她。要是她走運，他罵兩聲就算了；要是不走運，或者將什麼東西放錯了位置，他就打她。每個晚上我都祈禱有人能救我們，或是祈禱上帝降下閃電把他劈死。不幸的是，我父親好好地活了下去。」盧克搖了搖頭。他還在生自己的氣，竟然相信上帝會在乎成千上萬個孩子中的一個。

「更糟的是，」他接著說下去，無意間將自己的頭靠在安妮的頭頂上，「鎮上每一個人都知道他打她。泰麗知道，她以前告訴過我。整個鎮上的人好像都是幫凶，沒人叫警察，特別是我媽媽。我想，比起被他傷害，她更害怕他被警察抓起來。我十四歲的時候，她懷孕了。她生我的時候難產，所以中途換成了剖腹產。醫生告訴她，由於手術的影響，她可能永遠不會再有孩子了。」

「維奧萊特的到來是一個奇蹟。我的父親不再打我媽媽了，他酒喝得少了，還經常待在家裡。我媽媽懷孕六個月時，他還去面試了一份新工作。小維奧萊特好像讓我們的生活重新回到了正軌上。那時候，我還以為我們終於能像一個普通家庭一樣生活了。」

「我不知道你還有個妹妹。」安妮低聲說。

「我沒有妹妹。」

「你不是說她叫維奧萊特嗎？」安妮把他們交握的手放在腿上，朝盧克的方向推了推。

「曾經是。」他說，他因為自己將要說出的話而恐懼，「她已經死了。」

「天哪。」安妮輕輕地說，「真抱歉，我讓你告訴我這些。你可以不說了。」

「我要說完。我想讓你知道為什麼我這麼擔心你……」安妮沒有回答，盧克接著說下去，「我父親沒拿到那份工作。他跑到酒吧去借酒消愁，在那裡遇到了阿里克斯·科克斯，他以前的上司。阿里克斯犯了個錯誤，他問我父親最近怎麼樣，還提到我母親懷孕的事。我到現在還是不知道發生了什麼，但是我爸爸不知怎麼的認為我媽媽到處和別人睡覺，孩子是別人的。」

「我永遠也不會忘記門被撞開的情景，整棟房子好像震了一下。我知道，我家又回到了老樣子。事情發生得很快——吼叫，幾下踢打。最後我父親踢了一腳，從前門跑了出去。那晚上我妹妹出生在了廚房的走廊裡，她一出生就死了。」盧克的喉嚨裡堵了個硬塊。他講著這個故事，好像在描述哪部電影裡的情節似的。安妮還靠在他身上。隔著T恤，他感到了她身上的暖意。

「你當時在場嗎？」她一邊問，一邊戰慄著。他感到她的目光望著自己，但是他不想看向她，害怕自己哭出來。

「在的。」他咕噥道，勉強讓淚水待在眼眶裡。他必須講下去。她一定要知道，在該逃跑的時候留下是有風險的。「維奧萊特出生以後，我躲在了娜塔莉家後院的棚屋裡，早上她發現了我。整座小鎮都在找我和我父親。」

「你媽媽叫警察了？」

盧克慢慢搖了搖頭，視線和安妮的交匯了。她眼睛上的腫脹消退了，眼裡的血絲也不見了，眼白就像潔白的雪一般。她臉上的紅痕縱橫交錯，就像彩筆畫出的紋路。她的頭髮裡還纏著一小塊玻璃碎片，盧克伸出手，輕輕替她拿了下來。

「她沒有叫警察。」他說，目光掠過她的臉，她正凝視著他手上那片玻璃。「娜塔莉的父親叫的。第二天早上，他發現我們家前門開著。他走進來想看看我們怎麼樣了，結果看到了那些血，血跡一直延伸到我媽媽的房間裡。他在床上看到了她和維奧萊特。」

「所以他報警了。」安妮拿過那片玻璃，「你媽媽是不是嚇壞了？」

「她沒有，安妮。」

「哦？」她驚訝地看著他。

「她死了。」

「什麼？！」安妮一臉震驚。

「她在睡夢中死於失血過多。」

「我的上帝啊。」安妮吸了口氣，手上的玻璃掉在了地毯上，好像她被它割痛了似的。

「他們以為我也死了，但是娜塔莉知道我藏起來了。她走進那扇門，親了親我，這一吻勝過千言萬語。我們在那間棚屋裡躲了幾個小時，後來兒童保護機構的人過來把我接走了。我再也沒在那棟房子裡住過一晚。」

「所以……你覺得那會發生在我身上？」安妮的眼睛裡滿是淚水。和之前不一樣，這一次那些淚水沒有滑落，只是聚集在她的眼眶裡，像一汪湖泊。

「我不害怕布萊恩會殺了你。」他說，自己也有點不相信自己的話，「我不相信。然而經過今晚的事，我害怕我會失去你。最讓我害怕的不是你像我媽媽一樣死去，而是像她以前那樣活著。」

安妮的呼吸好像靜止了。她眨了眨眼睛，兩滴眼淚落到她的面頰上，其中一滴一直滑落到了她的上脣，盧克用指尖將它擦去。安妮閉上眼睛，朝他靠了靠。她的呼吸有些急促。他從未注意到她的嘴脣竟如此柔軟，他從未想過，親吻她的雙脣是什麼感覺……攬著她的纖腰，將她拉進自己懷裡。給她一個吻，永遠不放開。

不，不，不，他不能對安妮產生這樣的念頭。雖然婚姻不幸，但是她也不會對丈夫不忠。更何況她是他亡妻最好的朋友，也是他唯一的朋友。盧克抽回自己的手，突然站起身來。安妮的身子朝一邊倒去，差點撞上椅子的扶手。她擦了擦臉，驚訝地看著他。

「你還好嗎？」

「很晚了，你肯定累了，我們白天再談吧。」他光腳踩著冰冷的地磚走進廚房。他拿起那疊衣服。「這是你的睡衣，你可以睡在梅的房間裡，我想比威爾的狗窩好多了。」他等著她笑出聲來，突然想起今晚她肯定不會笑了。「我會在孩子們的洗手間放一把牙刷和一條毛巾。你還需要什麼嗎？」

安妮坐得直直的，用手摸了一下頭髮。她的頭髮亂蓬蓬的，髮尾翹了起來，而不是像平常那樣整齊地垂在她的肩膀上。

「不用了。」她回答，「但是我想我該睡在這兒，要是你不介意。」她轉動自己的腦袋伸展脖子上的肌肉。盧克忍不住注意到她肩上和頸部的曲線……他不能再這樣了。唯一的應對方法就是和安妮保持距離，比如睡在樓上樓下兩個地方，這法子一定有效。他已經累了，今晚的事弄得他筋疲力盡，明早他會恢復正常的。他們可以一起度過一個平靜的星期天早晨，然後再討論接下來該幹什麼。

「當然不介意。」他向後退了一步，渴望回到自己那張充滿安全感的床上去，「不用客氣，像在自己家一樣就行。」

「我每次來都這樣。」她的嘴角出現了一抹笑容。她站起來，搖晃了兩下，不得不扶住沙發的椅背。「好像我比我想象的還要累似的。」

她繞過沙發。盧克揮了揮手，走向通往前門的走廊：「明早見。」

「好。」她抱起那疊衣物。她穿著粉黑相間的睡褲和帶褶邊的上衣，相比之下，盧克找的衣服充滿了男子氣概。「嗯，盧克？」

「怎麼？」

「謝謝你，和我分享你的故事。」

盧克閉上眼睛。他心中出現了一種新的情感。是後悔，還是放鬆？

「不客氣。」他簡單地說。沒等她回答，他就去檢查了一下大門，確保它關嚴了，然後上了鎖。一聲輕響，門鎖閂上了。他又鎖上了門把手上的小鎖，還鎖上了通往車庫的門。他不能從父親的淫威下拯救母親，也沒能從癌症的魔爪下救下娜塔莉，但是他要保護安妮，讓安妮安安全全地待在他自己的屋簷下。他最後檢查了一次門鎖，上樓去了。

他迅速地關上臥室門，衝向床尾的化妝臺。他打開最上層的抽屜，在一堆衣物裡翻翻找找，直到他找到一沓舊收據和名片。最上面是一張白色的卡片，是他幾個星期前在郵箱裡找到的：

丹尼斯·博爾曼，坦格伍德保安公司。