1
「完了。」他們猛然回神。凱莉思用力呼吸，在魚缸般的頭盔裡驚慌喘氣。「靠。」她說。「我會死。」她朝麥斯伸出手，但他又轉圈轉走了，抓也抓不到。
「不會的。」麥斯說。
「我們會死。」她上氣不接下氣地說，聲音在麥斯的頭盔裡隆隆震耳。「噢，天啊──」
「別這樣講。」他說。
「我們會死。噢，天啊──」
他們在外太空往下墜，距離太空船愈來愈遠，像兩顆塵埃落在浩瀚無邊的黑幕上。
「不會有事的。」他環顧四周，但什麼也沒有：左邊是漆黑無底的宇宙，右邊是鮮亮耀眼的地球，此外一片空無。他伸手想抓住凱莉思的腳，但指尖才觸到她的太空鞋，他就又轉走了，停也停不下來。
「你怎麼能這麼冷靜？」她叫著。「噢，該死──」
「別這樣，凱莉思。拜託，冷靜一下。」
她的腳翻到他面前，他的臉轉到她的膝蓋。「現在怎麼辦？」
麥斯盡雖把雙腿往身子縮近，驚慌之餘仍試著改變目前旋轉的軸心。重心？軸心？他根本不曉得。「我不知道。」他說。「可是妳得冷靜下來，我們才好想出辦法。」
「噢，天啊。」她踢著腿，舞著手，設法別離太空船愈飛愈遠，但徒勞無功。「我們到底該怎麼辦？」
她承受更大的衝力，正以比他更快的速度旋轉飛離太空船。「小莉，我和妳愈離愈遠，沒多久我們兩人就會完全分開了。」
「我們飛動的軌跡不同──」
「對。」他想了一下。「我們必須重新往彼此靠近。」
「好。」
「數到三，雙手用力朝我這邊盪過來，像要跳進游泳池那樣。」他示範著動作。「上半身盡量往前彎。我的腿試著朝妳那邊踢，妳就抓住我的腿，行吧？」
「好。」
他們的無線電嗶啪作響。
「一。」
「二──」
「等一下！」凱莉思舉起雙手。「難道我們不能利用這股衝力，轉換方向往拉厄提斯號飄回去嗎？」
拉厄提斯號側影漆黑，毫無燈光，消隱於他們身後的黑夜。「怎麼做？」
「如果我們其中一人用力往對方推，」她說。「是不是就能往回飄？」
麥斯思索著。也許。也許吧？「不，我們先用繫繩和彼此綁在一起，再擔心怎麼回去的事情。快點──我不想在這邊跟妳分開來。準備好了嗎？」
「好了。」她說。
「三。」
凱莉思猛把上半身往麥斯靠過去，麥斯用力挺起背部，她朝他伸出雙臂，他往她踢出雙腳。剎那間他們靜止於半空，像一對倒轉的逗號，最終轉為平行，她抓住他的雙腿，緊緊抱住。「抱住了。」
現在他們頭對著腳，憑雙臂之力逆時鐘轉動，緩緩轉過對方的身體，終於讓臉對著臉。
「嗨。」她摟著他。他從大腿的口袋掏出繫繩，綁住兩人的身子，不再分開。
☆
麥斯緩過呼吸。「得想個辦法。」他往後望著消隱於漆黑太空的拉厄提斯號，感覺兩人愈飄愈遠。「我們要求援。」
凱莉思已經繞到麥斯身後，在他銀色的太空裝後面翻找。「誰能救我們？這附近半個人都沒──」
「我知道。」
「我們有手電筒，」她說。「還有繫繩跟水罐。當初怎麼會沒帶推進器？太蠹了。」
「我們得試試──」
「早知道就該慢慢來。你應該讓我回去拿氮氣推進器──」
「這是緊急狀況。不然妳要我怎樣？眼睜睜看妳頭部萎縮窒息而死？」
她盪回到他的面前，鼻子對著鼻子，以責怪的眼神看他。「才不會那樣。歐洲太空總署說過，不管頭部萎縮或頭部爆掉都是二十一世紀那些爛片掀起的迷思罷了。」
「歐洲太空總署什麼話都說得出來。歐洲太空總署也說我們非常安全，一切不會出差錯。」麥斯拍著太空裝上總署的藍色臂章。「妳還記得嗎？他們甚至要我們簽下放棄風險評估的切結書。」
「真想不到會發生這種事。」她張望四周。「要不要試著傳訊給奧斯利克？」
「好，當然好！」他用力抱了她一下。
凱莉思把感應器往下拉，動著手指傳訊給奧斯利克。感應器的網狀構造測量肌肉與手指在虛擬鍵盤上的移動。
奧斯利克，有收到嗎？
她等待。
奧斯利克，你在嗎？
我在，凱莉思。無線電「叮」一聲，藍色文字出現在頭盔左邊的玻璃上。
「謝天謝地，麥斯，我連絡上奧斯利克了。」你能向外頭求救嗎？
沒問題，凱莉思。要打給誰？
基地？歐洲太空總署？不管誰都好。
「問問看附近有沒有其他太空船。」麥斯說。「不問白不問。」
奧斯利克，附近有人可以來救我們嗎？
沒有，凱莉思，抱歉。
你確定？
確定，凱莉思，抱歉。
你能跟地球那邊通話嗎？
不行，凱莉思，抱歉。
她沮喪得大叫，叫聲在頭盔與無線電裡扭曲失真。為什麼不行？
凱莉思，我的接收器在意外發生時壞掉了。我想我們失去氧氣的時候，麥斯就是在修理接收器。
媽的。
什麼意思，凱莉思？
抱歉，奧斯利克，打錯了。
沒關係，凱莉思。
奧斯利克，我們有大麻煩了，你能幫忙嗎？
妳希望我怎麼幫呢，凱莉思？
她嘆了一口氣。「麥斯──我和奧斯利克的對話一直鬼打牆。」
麥斯撫著她的袖子。「小莉，我先前沒時間裝上我的感應器，現在只能靠妳了。反正盡量問問看。附近有其他太空船嗎？」
她搖頭。
奧斯利克，你能把拉厄提斯號開過來嗎？
不行，凱莉思，操作系統沒有反應。
有辦法開動嗎？
不行，操作系統沒有反應。
轉向呢？
不行，操作系統沒有反應。拉厄提斯號需要導航系統才能轉向，但是系統也失靈了。
她想把雙手掐進頭髮，可惜戴著手套沒辦法，棕黃辮子也包在魚缸般的頭盔裡。她耳朵上夾著一小朵雛菊，位置有點歪了。你能告訴我們該怎麼回到太空船上嗎？
凱莉思，請聽我說，有一件更急迫的事──
奧斯利克，告訴我們該怎麼回到太空船上。
系統現況分析指出，從你們的脫離軌道來看，除非有氮氣推進器才能回到拉厄提斯號，凱莉思。你們有氮氣推進器嗎，凱莉思？
你可以不要每句話的結尾都加上我的名字嗎，奧斯利克？
沒問題。
謝謝。我們沒有推進器，所以有其他方法嗎？
請等候現況分析計算結果。
快點。「奧斯利克說，沒有氮氣推進器就無法回到太空船。」
麥斯一臉苦惱。「完全不行嗎？」
在嗎，凱莉思？我必須告知另一個更急迫的狀況──
等一下。「我們還有什麼方法能試？奧斯利克說導航系統故障了，我是不是該問他──」
在嗎，凱莉思？
什麼啦，奧斯利克？
根據系統分析，你們的氧氣存量並非全滿。
我們在拉厄提斯號外頭很久了。
但即使扣除你們在外頭的消耗量，氧氣存量仍然偏低。
什麼意思，奧斯利克？拜託講人話。
你們的氧氣筒本來就不是全滿。
什麼？
此外，系統分析指出你們的氧氣筒正在漏氣。
「什麼？」她大吃一驚，一時忘記奧斯利克根本聽不見，回神後迅速傳訊：什麼？
你們兩人的氧氣筒都有受損，凱莉思。
我們還剩多少氧氣？
「怎麼了？」麥斯問。
正在計算中……
快點啊，奧斯利克。
你們恐怕只剩九十分鐘的氧氣量，凱莉思。
2
九十分鐘
「小莉，怎麼了？」麥斯抓住她的肩膀，但她仍無法冷靜下來。「奧斯利克說了什麼？」
抱歉，又叫了妳的名字，凱莉思。
「九十分鐘。」她痛苦地猛吸一口氣。「我們的氧氣只夠撐九十分鐘。」
他驚訝地往後倒。「不可能，不可能，應該至少還能撐四到五個小時，我們──」
「麥斯，我們會死，很快就會死。」她忍住眼淚，他則思索著該說什麼。
「我們必須現在就回太空船那邊。」最後他說。「當務之急是妳要先冷靜下來。妳現在這樣氧氣會更快用完。」
「我們的氧氣在往外漏。」
麥斯猛顫了一下。「什麼？真的嗎？」
「真的，奧斯利克說我們的氧氣筒有破洞。」
「我們兩個都是？」
「都是。」
「靠。」這一回換成麥斯咒罵。「最好立刻補起來。」他望向她，評估著她的焦慮程度。「我來找破洞，妳先緩和一下呼吸？」
「不必。」她的心怦怦跳。「我先幫你補。」凱莉思把繫繩稍微鬆開，他們像跳芭蕾般翻滾著遠離對方。「擺出雪天使❦的姿勢。」她說，並抓著他的手腕與腳踝。太空裝上那一層智慧纖維緊實牢靠，替他抵禦著嚴酷的無垠虛空，像是潛水衣兼鎖子甲，然而伸展性卻是絕佳，摸起來很輕柔。「別放開我的手。」
❦呈大字型躺在雪地上，雙臂與雙腿擺動，讓雙臂在雪地留下天使翅膀般的印子。
麥斯伸長雙臂與雙腿，飄浮在凱莉思腰際的高度。凱莉思繼續握著他的手，彎下腰，讓他來到她雙眼的高度，但不容易，畢竟他們不是靜止，是一直往下墜落，墜入黑暗，墜入地球以外一片似乎沒有神存在的虛空。
凱莉思雙手與雙眼迅速檢查他的金屬銀供氧裝備，由一個個光滑溝槽組成，唯一的色彩是側邊螢幕的藍色倒數數字。凱莉思仔細檢查所有地方，終於發現最底下微微洩出的氣體分子，肉眼幾乎看不見，幸好她找得很仔細，而且分子在失重環境正飄來浮去。「找到了。」她探向膝蓋口袋，從伸手可及的工具包裡取出膠帶，把洞貼住，確認氧氣無法再外洩。
「行了？」麥斯問。
奧斯利克，還會漏氣嗎？
藍色文字出現在頭盔的玻璃上，伴隨著令人安心的一聲「叮」。不會了，凱莉思。
「行了。」凱莉思朝麥斯點頭，大大吁了一口氣。
「換補妳的了。」
她面露遲疑。「事情不該是這樣──我們根本不該困在這裡。」
「小莉，別這樣。」
「我們只剩九十分鐘的氧氣。」她終於哭了出來，蓋過他的安慰話語，蓋過他的冷胙態度。他碰到難題就是這樣，老是故作泰然，藉此迴避衝突、壓力與她排山倒海的情緒，向來如此。他馬上會開起玩笑。
「喔，我不知道妳會怎麼做。」他說。「不過我會在心靈共享系統上給太空旅行打超級低分。」
「閉嘴啦，麥斯。」她哭著說，雖然他這種意料之中的玩笑多少撫慰了她。「現在不是開狗屁玩笑的時候。」
「我知道。」
他總是在最不適當的時候開玩笑：在太空訓練時，在喪禮上，在他們初次見面時。
「我們該怎麼辦？」
「冷靜下來，打起精神，然後我會解救妳的。」他露出微笑。「我哪一次沒有成功解救妳？」
★
他們在同一輪調區待到第三個月時相識，那時她初來乍到，正在語言中心學習。
「我同事從第二輪調區過來。」她對教學程式說。「所以我需要學習現代希臘文。」這間語言中心裝潢得像是懷舊的連鎖咖啡館，低調的崁燈搭配合成皮沙發，飄著一千種劣等阿拉比卡咖啡豆在鍋裡烘得太久的混雜氣味。牆上繽紛的海報寫著：「學會五種語言，跟地球上七八％的人暢談無阻。」
教學程式嗶的一聲，藍光一亮，開始播出教學課程。
「謝啦。」她把感應器拉到雙手前面，展開抄寫希臘字母的累人練習。第三次練習進行到一半，她想到晚餐的事。三面牆上流瀉著即時訊息，包括新聞、氣象與最新消息，如同三道瀑布。透過感應器，她迅速向心靈共享系統的當地頻道傳出一則簡短提問：有誰知道第六輪調區哪裡能買到鵝油？這句子以完美的西班牙文出現在訊息牆上，但旋即被輪調區裡其他語言的評論、提問與趣聞給淹沒了。她練習到最後一個字母「Ω」，再重新來過。
叮。凱莉思抬頭看。有人回應了。
這年頭為什麼還要買鵝油？對方寫的是法文。
她感到不悅，以加泰隆尼亞文回答：做菜。
叮。羅馬尼亞文。這年頭為什麼還要做菜？
烤馬鈴薯。葡萄牙文。
我是說「為什麼」要做菜？德文。
凱莉思的德文沒那麼好，所以切換到義大利文，她嘴角開始上揚。有新鄰居，我打算做香酥可口的烤馬鈴薯請客。有什麼好主意嗎？
還是義大利文。關於妳的新鄰居？不知道，抱歉。
在這槌語言大亂鬥比賽裡，對方以同一種語言回應算是落了下風，她見狀露出燦笑。搞不好你就是我的其中一個新鄰居，等一下我會請你吃硬得像彈力球的烤馬鈴薯。這樣，你會不會後悔沒有早點告訴我要上哪買鵝油？
叮。我不想吃不認識的人煮的東西。
餐廳的廚師也算是不認識的人吧？她回答。
不算吧，我就是廚師，這不成問題。
凱莉思想了片刻。你在輪調區的餐廳當廚師？
對。
太好了，你搞不好可以給我一些烹飪建議。那你知道附近哪裡有賣鵝油嗎？
沒有回應。
拜託！她加上笑臉符號緩和語氣。
叮。妳去大道旁的傳統超市看看。
謝謝。
這年頭還有人用錫罐裝東西賣，真是難以置信。
你很愛說「這年頭」，凱莉思回覆，講第三遍了。
大家都這樣說。好多事都變了。
確實。多謝幫忙，我晚點就上超市。她做完六輪希臘字母練習以後，把感應器從手腕卸下，腦中留著七種語言的「烤馬鈴薯」。
☆
凱莉思走進美麗的九月夜色，和風吹過斷壁殘垣。老建築早已坍塌，徒留一部分的磚塊與地基，一副空殼，上頭搭蓋光潔的玻璃與鋼骨結構，支撐著嶄新的內部空間。此處彼處仍留有細街窄巷，有鋼梁撐起的老水泥牆，裡面由大塊玻璃隔出空間。外頭古老，裡頭現代，有如層層包覆的俄羅斯娃娃。
她穿著短袖，雙臂抱在胸前，邁步走過滿是咖啡館的廣場，眼看周圍朦朧成一片橘色光暈，隨即赫然發現晶片的路線更新不及，害她暫停在一個角落。「別擔心，小姐，應該不會再出狀況了。」語音功能說。她不爽地把手轉向另一邊。
「如果流星會掉下來砸死人，我知道我最希望誰排第一個。」她低聲說。晶片終於更新到該走的路線。
凱莉思來到一條寬敞的林蔭石板路，旁邊是一排商店，古老店面搭著鋼梁。一面七彩珠簾標示小小的入口，窗戶上方的招牌寫著「福斯超市」，外頭立著新聞布告板，標題醒目：「美國的輻射值終於降至安全範圍」。
門口兩旁擺放老式的購物籃與手推車。她噹啷啷掀起珠簾，走進超市。
八號貨架通道有個男子蹲在地上擺罐頭。「不好意思。請問你們有賣鵝油嗎？」
他轉過頭來。一綹微卷的深棕色髮絲垂落在碧藍眼珠前，眼神帶著笑意，彷彿她剛說了個笑話。「妳想必是凱莉思囉。」他把罐頭都擺好在小小的貨架上，起身遞給她一罐。「峨，我們剛才聊過。」
她一頭霧水地接下罐頭。「你……等等，什麼意思？」
「在心靈共享系統上啊。」
「可是你不是說……你是餐廳的廚師嗎？」
「不對。喔，對。差不多算是了。」他露出靦腆笑容。「至少我將來會是。我上次輪調時完成了所有訓練，現在希望這裡的餐廳肯收我。只要有人幫我搞定這個家族事業，我就有空了。」他指著這間店。「希望囉。」
「嗯。」她轉動著手裡的罐頭。「祝你找到人。」
「謝謝，」他說。「妳是做什麼的？」
她遲疑片刻。「我在天上飛。」
「風箏？」
「在大氣層上面。」
他露出佩服的表情。「酷耶。」
凱莉思稍微後退一小步。「不好意思，我沒多少時間準備晚餐了。謝謝你餌我……很高興認識你。」
「沒什麼。對了，我叫麥斯。」
「凱莉思。」她略帶僵硬地伸出手，他也伸手相握。「你怎麼會看到我的提問？」
「心靈共享系統會特別標記出提及食物的關鍵字，傳給商家或餐廳來回答。」
「原來如此。」她點了點頭，轉身離開。「謝謝。」
「對了。」他從身後喊她。「妳的頭像很可愛，所以我特別注意到了。」
凱莉思回頭看他。「又要顧店，又要當廚師，還要在網路上把妹？你真夠忙耶。」她說，但語氣輕鬆。
「三份全職工作，還要懂法文，也就是我上一個輪調區的語言。」他說。「我們剛才聊天就用了法文。」
她揚起眉毛，轉身面向他。「是喔？我還以為你是用翻譯晶片。」她比著手腕。
「沒有。」
「我也沒有。」她說完，兩人都笑了。「我之前也在第八輪調區，上上一次輪調的時候。我待在南邊，靠海。」
「我在巴黎待了三年，廚藝就是在那裡學的。我做的舒芙蕾可厲害了。」
過了一會兒，她說：「今晚有幾個新鄰居要來我那邊吃晚餐，只有幾個，就想說認識一下。不是什麼大餐，我也不知道他們是什麼阿貓阿狗。你想一起來嗎？」
「誰叫作阿貓阿狗？」
「這只是個形容而已，不過我知道你在鬧我，因為你偷笑了。你不只上網把妹，還很愛開玩笑喔。所以今晚行嗎──八點左右？我再傳地址給你，看你想帶什麼過來都行。」她跟先前一樣，點頭轉身走人。「一言為定，晚點見。」
☆
燭光在六個水晶酒杯與水瓶上搖曳，晚餐聚會正酒酣耳熱。凱莉思的客廳有兩面牆當作訊息牆使用；兩大面內建螢幕，一面如瀑水般顯示一則則新聞，另一面則是心靈共享系統的言言語語，她將兩面牆的文字都設定為暖橘色。這是一棟西班牙式老建築，陽臺欄杆的影子投進屋裡，海潮聲也滔滔漫入。餐桌上有烤雞、時蔬、約克夏布丁，還有她先前大力預告的烤馬鈴薯。
「約克夏布丁配烤雞？」凱莉思的其中一位新同事莉蓮娜說。「這會不會有點……」
「另類。」約翰邊說邊拿起大湯杓。他是結構工程師，是她的對門新鄰居。「在我家鄉那裡，你愛怎麼吃就怎麼吃，再另類都行。」
「約翰，你老家在哪？」凱莉思對他抱以感謝的眼神。
約翰侷促地挪動身子。「呃，我跟大家一樣，其實並不是記得很清楚，但最早的印象是第三輪調區，那時我五歲，保母帶我去吃炸魚薯條，可是我只想吃布丁。我小時候很挑嘴，不知道有多久都沒有乖乖吃完一餐了，結果輪調區餐廳的廚師把兩樣食物擺在一起，還給我巧克力棒外加薯條。」大家哄堂大笑。「我知道很怪，但那時候年紀小嘛，而且這招真的管用，我吃得一乾二淨。保母看我吃光光，就給獎勵，後來那個月我每餐都吃光光。」
「敬吃光光的你。」莉蓮娜舉起酒杯，大家跟著舉杯。「乾杯。」
大家乾杯，約翰面露笑容。「莉亞娜，妳呢？妳是哪邊的人？」
「我叫莉『蓮』娜。」她糾正他。「我知道心靈共享系統上是用不同的拼法。」
「抱歉，莉蓮娜。」他更正。「很美的名字。」
「媽媽懷我的時候，她和爸爸輪調到亞得里亞海那邊，所以替我取這個名字，雖然我是純種的非裔。我先前是住在第一輪調區。」
「說到出身啊。」奧利佛說。他先前跟凱莉思在語言中心認識，她一時基於禮貌邀他過來。「我們第三代的歐洲人不太能講什麼出身。」
「第一區？」凱莉思沒理奧利佛，逕自對莉蓮娜說。「妳覺得中央輪調區怎麼樣？」
「是個烏托邦。」莉蓮娜說，全場哈哈大笑。「而且我至今仍為此驕傲。」
「我們當然驕傲。」約翰說。「活得自由，活得自主，不斷革新，文化又多元──有很多值得驕傲的地方。」
「說得好。」莉蓮娜說，然後輕聲講出歐托邦的誓詞：「你們是以誰之名行事？」
「不以上帝，不以國王，也不以國家。」大家說。
「那是以誰之名？」
「自己。」
奧利佛趁機替自己多倒些酒。「不過這很有意思吧？」他搖著杯裡的灰皮諾白酒。「我們不再說自己是哪裡人，而是講待過哪些地方。」
「這是輪調的樂趣。」麥斯說。「看看不同的世界，待待不同的地方，每三年都不一樣……」
阿絲崔身子往前傾。「我在北邊出生，第六次輪調時回到那裡。回斯堪地那維亞住一陣子還不錯，北方很美，只是也很冷。」
眾人笑了。「大家待過最冷的地方是哪裡？」約翰問。
「俄羅斯。第十三區。那裡的歐洲太空總署辦事處常低於零下十度。」莉蓮娜說。
奧利佛顫抖了一下。「愛爾蘭。」
凱莉思揚起眉毛。「愛爾蘭？那叫最冷？」
「那也叫冷喔。」阿絲崔笑說。「我待過那裡，頂多算涼爽而已。」
「第五區是我上上上個輪調的地方，那裡冷死了。」奧利佛並不改口。「妳有去過利菲河的河畔酒吧嗎？有民謠演奏的那間。」
阿絲崔搖頭，但奧利佛不以為意。「那地方很棒。」他大口灌酒，屁股往前溜，懶洋洋地癱坐。「凱莉思，我想妳會喜歡那間酒吧。我在那裡唱過歌，一首經典情歌，現在唱給妳聽。」
噢，天啊。「不用啦。麥斯帶了布丁──」
奧利佛拿起吉他。凱莉思在心裡暗怪母親要她保管這把吉他，害她陷入眼前的窘境。此時奧立佛撥起琴弦，朝她走過來。
噢，天啊。噢，天啊。她死命祈禱他別直接對著她唱，但他張開嘴巴準備高歌──
「我來幫忙。」麥斯湊過去收凱莉思面前的盤子，巧妙擋在她跟奧利佛之間，看一看大家，然後說：「誰想吃甜點？」
「好主意。」她說。
「妳來幫我吧。」他說，至於奧利佛則在他們身後使勁彈著吉他。
「好啊。」她試著從仍在彈琴的奧利佛身邊閃開，但他湊了過來，呼吸瀰漫酒味。
凱莉思往後縮時，麥斯伸手按住琴衍，琴聲變成低沉的「塔嗒塔塔」。奧利佛疑惑地住了手。「吃點心嗎？」麥斯親切詢問。
奧利佛一籌莫展，一屁股坐回椅子上。阿絲崔輕拍他的手腕。「有些人就是不懂得欣賞藝術。」她替他倒酒，轉身面向他。「他們就是不懂。」
麥斯和凱莉思把盤子端進廚房。她一把將門關上，靠著門板，吁了一口氣。麥斯也加入她。「天殺的。」她看著天花板說。「還真難纏。謝啦。」
「真想不到有人會在平常的晚餐聚會做這種事。」他說。「他是要我們跟著……一起來個即興演奏嗎？我敲拉丁鼓，莉蓮娜拿湯匙假裝是沙鈴……」
「奧利佛的頭可以擺在兩個大大的鈸之間，用力給他……」
「這主意不錯。」
「然後我彈個琴……」
「妳會彈琴？」
凱莉思點頭。
「酷喔，琴在哪邊？」
她微笑著動了動手指，但仍抓著盤子。
「也是啦，到處都能彈。偏偏妳有把古典吉他擺在飯廳。」
「那是我媽的。我們看誰待的地方比較冷，輪流交換著彈。她說濕氣會毀了吉他之類的。我媽叫關恩，超愛彈吉他。現在吉他由我保管，但也只有一陣子而已。」
「她知道今天被這樣亂搞會超不爽吧？」他們再次笑了，低聲地笑。凱莉思把盤子放進洗碗槽。麥斯抽出一條棉質擦碗巾放在肩上，拿出六個點心碗，哼著奧利佛的那首歌，兩人笑了起來。「妳家人現在在哪？」
凱莉思靠著流理臺，看他擺放甜點。「我爸媽目前住在第十四輪調區。我哥是救難小隊的隊員，在前美國地區──」
「什麼，真的嗎？」
「對啊，我們好一陣子沒有他的消息了。這算意料之中，但還是不太好受。我想，報平安還不如提供食物和水給生還者來得重要吧。我妹是在葡萄牙那區。」
「原來。」麥斯拿擦碗布擦著點心碗緣。「難怪妳在心靈共享系統聊天的時候，葡萄牙文這麼好。」
她微微一笑。「你注意到啦？」
「對了，妳會幾種語言？」
「五種吧？還是六種？馬上就要集滿六種了。我已經開始學希臘文了。你真的都會講那些語言？」
「我看起來像是靠翻譯晶片的人嗎？」他揚起眉毛。
「不像。」她打量他。「你像是很認真的人。」她把他的手翻到另一面。「超認真的人。」她發覺這樣很老套，不禁臉紅。「苦幹實幹的人。你是為了履行承諾，所以才會去顧店。」她停頓一下。「我猜得接近嗎？」
「比大多數人接近。」
「真的？」
「對，但主要原因是妳就站在我面前。」她聞言翻起白眼。這時門外響起笑聲，把他們的注意力拉了回來。「所以呢，」他換個語氣說。「妳的工作是在天上飛，不喜歡有人對妳唱情歌，而且會問到處輪調的大家是來自哪裡？」他偏頭打量她。
「喔。」她開始擦起流理臺。「我老是忘記，我只要在莉蓮娜那種人旁邊就很容易說錯話。」
「怎樣叫『莉蓮娜那種人』？」
「驕傲啊，相信烏托邦啊。」
麥斯偏著頭。「我就是那種人。」
「喔？」
「嗯。」他說。「我家人……我們熱愛輪調，而且相信輪調很重要。」
「調來調去，獨自住在不同的大城市裡，這很重要？」
「對。」
凱莉思聳聳肩，表情不置可否。「我的成長環境大概跟你有點不同。」
「怎麼說？」
她挪移烤雞的盤子，上頭的油脂晃動，香味再度飄了出來。「說來話長，以後再說。甜點要端出去了嗎？」
他表情短暫改變，同時熟練地拿起四個點心碗，穩穩擺在手腕與手臂上。「好。之後有機會再聊聊妳的出身吧。」
「有機會的話。」她輕聲說，拿著另外兩只碗往門走去。「不過別在奧利佛面前提起『出身』，不然我們這些第三代的歐洲人會失控。」
★
「沒錯。」凱莉思說。「麥斯，你總是能夠解救我。真是我的白馬王子。」他們像是以絲線吊在太空的傀儡木偶，直往下墜，由星塵團團圍繞。「但眼前的狀況比烤馬鈴薯還棘手。」
「至少現在妳比較冷靜了。」他說。「要好好善用氧氣。」
「好。」她說。「你可以不必再替我操心。我好了，恢復了，開始好好呼吸了。」她環顧周圍的闇黑，看著氧氣筒顯示的藍色讀數。「我們到底該怎麼辦？」
「別擔心。」麥斯說。「我有個計畫。」
3
八十七分鐘
他解開繫繩，兩人輕輕分開，仍在緩緩遠離太空船。「換妳擺雪天使的姿勢。」他說，並抓著她的手腕與腳踝。「因為計畫的第一步是找出妳的氧氣筒哪裡有破損。」
「噢，天啊。」她看著飄浮在兩人之間的白繩，試著壓下潮湧的恐懼。她把膠帶給他，他像她剛才那樣找著破損處。「很小。」凱莉思說。「不一定看得見。要在暗處才可能看見。」
麥斯不發一語，移著凱莉思的身子，直到他背對地球，往外望出太陽系，紫色的銀河襯在她背後。
「你知道吧，」她開口道，故意想讓專心找破洞的麥斯轉移注意力。「宇宙裡的星星比地球上任何一片沙灘的沙子都多。」
「真嚇人。」
「有人說每一粒沙相當於一萬顆星星。有些星星比太陽大非常多。」
一會兒過後，他按住小小的破洞。「在底下。」
「你的也是。補得了嗎？」她問。
「可以。」他貼上膠帶，用力貼牢，鬆了一口氣。「好了。現在先別動，我要看行不行得通。」
「什麼行不行得通？」
麥斯緩緩摸索著凱莉思的供氧裝備，先摸到不同氧氣筒之間的手動控制開關，然後摸到供氧裝備連至頭盔的管子。管子固定得很牢，他感到沮喪──要拆下來可不容易。
「怎樣？」
「等一下下。我有個點子，但得花一分鐘好好思考一下。」
「你瘋了喔？」她說。「我們沒剩多少分鐘了。」
「那就半分鐘。相信我啦。」他手伸到管子旁，用力扭，感覺微微鬆開了。他以食指與拇指轉著管子，再次用力猛扭，想把這條長長的橡皮管拉出來。隨著他在頂端的施力，整條橡皮管在裝備底下一圈圈扭著。無論如何，他繼續用力。真是棘手。
「進展如何？」
「我需要一個噴嘴。」他說。「我們可以拿什麼來用？」
「多大？」
「小的。」他把兩根指頭比得很近。「這麼細。」
「可以用喝水的管子。」她輕聲說。「但如果拿來用，我們就不能──」
「我們還有另一組裝備，可以撐……」
「撐多久？八十六分鐘？我們只能靠那組裝備？」
「不是，當然不是。可是如果不現在試試看，就算有兩天份的水也沒用，只要氧氣沒了就……」
他們對看，不發一語。
他搭著她的手。「拜託。」
「你說得對。」她把另一隻手搭上他的手。「你說得對，我們得試試看。」
「謝啦。」
她翻找到手電筒和水罐，拆下半透明的白色管子，遞給他，一份襯著廣大空無的微渺希望。他接了過去。「加油。」她仍慎重抓著另一端。
他把塑膠管的一端擰細，膂折起來以維持這形狀。「我會替妳保留足夠撐一分鐘的氧氣，然後旋緊。妳要盡量省著用，可以嗎？」
她眨眨眼，然後點頭。
「很快就好了。」他把管子和供氧裝備分開。「準備囉。」
「要怎麼弄？」她低聲說。
「盡量別講話。慢慢呼吸，最好暫時別呼吸。而且別驚慌。」他卸下氧氣管，把湊合的噴嘴插上尾端，壓下氧氣筒的手動控制開關，逼氧氣從管口噴出，想讓她的身子順勢往前移。她往前移了一公分左右，他放鬆地笑了。「有用耶！」他鬆開她的手，看著噴出的氧氣，而她又往前飄了一點點。
「等等──」凱莉思擺動雙臂，試著抓住他。她在重新接回氧氣前不能隨意說話。
「小莉，妳在往前飄了。」
她急得朝他猛揮手，綠眼珠泛起淚光。她的氧氣消耗太快，移動距離卻太少──
她才移動了這麼一點點，他這是在浪費她的氧氣。他抓住她的裝備後頭，一時慌了起來，笨手笨腳地把管子接回去，卻急得轉錯方向。管子尾端彈起，旋轉著往外飄，把更多氧氣噴向太空，他連忙伸手去抓。
每一秒都很寶貴。
他把氧氣管接回去，開關調回正確位置。
「麥斯。」她喘著氣說。
「妳還好嗎？」
「你想靠那樣推進？」
「對。」
「那樣的距離絕對不夠。你必須把氣體加熱才有推進力。」汗珠在她的頭盔裡從臉頰滾落。
「可是我想說如果壓力──」麥斯說。
「沒辦法。」凱莉思想擦眼睛，卻無法，只得左右搖頭，讓汗珠滲進盤著的髮辦，別留在臉上。她腎上腺素高漲，心臟偵測器嗶嗶響。她連忙關掉警鈴，但心跳繼續加速。
「對不起。」他說。
她的警鈴再次響起。「要加壓才有推進力。」
「我不知道。對不起。」他朝她伸出手。
「我真不敢相信你想把我一個人送回去，卻沒有先跟我說。」
麥斯的手停在半空。「妳真正不爽的是這一點吧？」
「我損失了多少氧氣？」
「不怎麼多。」他瞥向她的供氣裝備。「我會彌補。下次用我的氧氣。」
「下次？」她大吼，聲音都扭曲失真了。「現在我剩下的氧氣比你少，你大概得眼睜睜看我先掛了。真棒。」
「別這樣，我只是想幫忙。」
「喔，你只是幫倒忙，結果現在我能一起想辦法的時間比你少了。」
「如果剛才那樣管用，現在妳就安全了，可以獲救──」
「天啊。」凱莉思搖頭。「麥斯，我不需要什麼白馬王子。」
他語帶難過。「我只是想做對的事情。」
「救我又不是你的責任。」
★
他在午夜前後離開晚餐聚會。她送他到門口，靠著門邊，冷得手縮在羊毛衫裡。
「今晚謝啦。」他說。「謝謝妳額外多邀了一個完全不認識的人來吃晚餐。」
「謝謝你幫我做出賣相還不差的烤馬鈴薯。」兩人都笑了。「你明天要做什麼？」
「在店裡工作。妳呢？」
「一樣，工作。」
他還不打算離開。「最近會再學希臘文？」
「當然啊。」
「去語言中心學？」
她點頭。
「好，那我知道要怎麼找到妳。」他停了一下。「之後見囉，凱莉思。」
他回頭望了幾次，橘黃街燈照著她要進門的剪影。
他沒多久就到家了。手腕上的晶片感應到他的住處，門喀一聲打開，金屬拴從木片前滑開。他走進家裡，玄關的燈自動打開，但跟凱莉思家不同，她家牆上內嵌的面板會秀出她晶片裡的照片，麥斯家的則一片空白。前一個住戶的相片仍掛在廚房牆上，他會在照片下做菜，無視他們的笑臉與美麗落日。
他回想先前凱莉思在晚餐聚會講的話。她說剛搬進來就開始布置新家、上心靈共享系統認識鄰居、跟其他輪調區的家人朋友聊天。她的生活充滿了人，充滿了聲音，充滿了混亂。「妳真想一天到晚找這些人來妳家？」當時他指著沙發上的阿絲崔與奧利佛說，而奧利佛正把酒滴到她的淺色地毯上。
「不然呢？」她回答。「這樣就不必成天一個人。」他不確定是否同意這句話。
麥斯上樓，小心避開嘎嘎作響的地板，靜悄悄走進浴室，點選潔牙功能。他靠著洗手臺，盯著鏡中的自己，依然感覺得到她的目光，心裡明白他不希望今夜就此結束。
★
他輕碰夜店門口那名男子的肩膀，對方就讓他進去──凱莉思並不是麥斯在心靈共享系統上唯一幫助過的人。時近凌晨一點，但老窗子夜店依然熱鬧，畢竟那天是週四，很多剛輪調的人交了新朋友，還不到週末就先來樓下的酒吧喝酒，在他頭上的玻璃舞池跳舞。他往上看，舞客的腳步踩得炫目綺麗，無論跳到哪裡，腳下的感應式玻璃都迸綻繽紛色彩。這彩色玻堝使人目眩神馳，也是這間由教堂改建的夜店唯一真正需要的妝點。自從歐托邦把不同的信仰統一整併為「信念」系統（並且區分出「無信念」族群），許多老宗教建築經過翻修，精采內部空間搖身一變為夜生活的絕佳去處。
「麥斯，在這！」小劉在樓下的大沙發上喊他，就在聖壇改裝的吧檯旁。小劉是華裔，以講話顛三倒四著稱，總能把事情說得天花亂墜，吸引一票人圍觀。現在有一群顯然彼此還沒混熟的女生圍著他。麥斯走過去，拉平舊舊的T恤，把臉上的頭髮往後撥。
「嗨。」他說。一陣高低音交雜的「嗨」對他回以問候，他露出親切笑容。
「我沒想到你今晚會出來。」小劉說完起身，雙手搭著麥斯的肩──這個輪調區愛用的打招呼方式。「我以為你不會再跑出來了。」
麥斯搖搖頭。其中一個穿開叉紅洋裝的女生跳了起來。「我們聽說過你。」她說。「大名鼎鼎的麥斯。」
「是喔？」
「別那麼害羞。」她舔著手腕上的鹽巴，把龍舌蘭倒進嘴裡。麥斯發現她的嘴唇與洋裝是同一種紅色。「我們都聽說你是即將拯救世界的太空人──」
麥斯面露戒備。「小劉，陪我去點些酒。」他們走向吧檯，靠著老舊的木造檯子，面前斟了數杯龍舌蘭。「到底是怎麼一回事？」他問。
「喔，就老樣子。」小劉露出賊賊的笑容，彷彿《愛麗絲夢遊仙境》的笑臉貓。「你喝嗎？」他指著吧檯上那排酒。
「沒當太空人，薪水付不起。」
小劉露出燦笑。「這些是我先替你準備的。」
「你根本不知道我會來。」
小劉笑了起來，拍著麥斯的背。「那你真是好狗運，因為我幫不了那群女生，你說是吧？」
麥斯戳他胸口。「你這白爛。」
「我本來只是希望你會來，就像平常那樣。就算沒來，反正我就多交些新朋友，施展風采迷倒她們，讓所有女孩都超想見到你這位知名太空人。」
「別玩過火了。」麥斯說。「搞不好明天她們當中有一半的人來我店裡買東西。」
「她們看起來像是會自己開伙的人嗎？」小劉露出懷疑的表情。「你說啊？」
「不像。」
「沒錯，所以我們瞎掰一下沒差啦。」
「是你在瞎掰。」麥斯說。小劉又笑了。「今晚我遇到一個女生。今天。在店裡。」
「店裡的珊蒂？金髮碧眼的那位？聊得怎樣？」
「不是她。另一個。」
小劉擺出很懂的樣子點點頭。「女生就像公車嘛。」
「喂，大哥。」麥斯說。「你這樣講──」
「別擔心，我很重視男女平等，所以也會這樣酸男生。」
麥斯灌下一杯，臉一皺。「我想也是。」
「快講一下，」小劉說。「那個新認識的女生怎麼樣？」
熟悉的旋律響起，大沙發上那群女生高聲驚呼，一溜煙全跑到樓上的玻璃舞池。麥斯看著頭頂上的她們，然後開口：「她……我跟她挺聊得來。可以講心底話。」
「心底話？」
「心底話，我是指我們聊天的感覺。當然不是調情。」他轉身把手肘支在吧檯上。「就是不像那些……」
「也不像珊蒂。」小劉說。
「不像她們跟珊蒂。」麥斯說。「就是覺得更踏實，如果你懂我的意思。其他人感覺很……萍水相逢。」
小劉放低聲音。「麥斯，輪調就是萍水相逢。」
「我知道，我先前也不以為意，一向喜歡獨自一人過生活，什麼時候想做什麼都行，然後事情又從頭來過，漸漸變得有點無聊。」
「這樣形容歐托邦最理想的個人生活，可真特別。」小劉說。
「凡事為自己而活，話是這麼說的。沒有國族認同，沒有宗教歧見，沒有認真的關係，最後再定下來。可是──」
「我不敢相信。麥斯，你竟公然反對輪調制度？」
麥斯聳肩。「喔，冷靜，我沒有要搞革命，只是覺得老是在萍水相逢不太好。」
「我覺得呢，」小劉思索著。「輪調制讓我們沒幾年就換到別的地方，所以會急著跟好看的人上床。這一點還滿好的。」
「嗯，而且下一個地方又有滿滿的獵物。」
小劉暫不作聲。「撇開這個老掉牙的比喻不提，麥斯──」
「噢，你懂我的意思，別裝作不知道。那女生叫凱莉思，她跟別人不一樣。」
這次換小劉一臉提防。「不一樣？麥斯，你該不會想……不要吧，你才二十七歲，而且是在這裡。」麥斯不吭一聲。「還是跟一個叫坎莉的女生。」
「凱莉思啦，笨蛋。那是來自威爾斯的名字。」麥斯笑了。「我懂，我懂。」
「你從小就在歐托邦吧？我算比較晚才來，但伴侶規定確實運作良好。我們以誰之名行事？」
麥斯有點煩躁，背出誓詞來回答：「不以上帝，不以國王，也不以國家。」
「以誰之名？以自己之名。」小劉搶著替麥斯說完。「不是以女兒，不是以兒子，不是以家族。如果人人無保留地付出，社會將更為理想，所以我們是以個人身分為這個烏托邦貢獻己力，最後時間到了再思考怎麼定下來，建立家庭。目前伴侶規定設了一個年紀，就是至少三十五歲以後。」他豪飮一口酒。「個人主義代表你年輕時享有自由，稍有年紀以後能擁有家庭。還能奢求什麼？這太完美了。」
「我知道。」麥斯嘆了一口氣。
「別打給她。」小劉建議。「那不值得，只是自找麻煩，不會有什麼好結果。」
那群女生從舞池回來，彼此之間變得比剛才熟悉許多。其中一小群去上廁所。紅洋裝女生湊向麥斯，靠著吧檯用他的吸管喝了一大口，盯著他的臉說：「你住附近嗎？」
「滿近的。」
小劉微笑退開。她伸出手，鮮紅指甲跟洋裝搭配。「我叫麗莎。喜歡我這身洋裝嗎？」她擺出一個不太自然的姿勢，麥斯看著她一會兒。
「頗不賴。」
她湊向他。「我們回你家吧。」
「不行。今晚不行。」
她噘起嘴巴。「如果明天彗星毀了地球，難道你不會後悔今晚沒來我家嗎？我家不遠。」
「妳一向這麼直接？」
「只在我想要某個東西的時候。」麗莎勾住他的脖子。
「通常都能得到嗎？」
「每次都能。」
麥斯往下看她。「喔，我還是……」他沒說完，她的雙唇已經吻上他，默默拉著他朝門口走去。
★
她的話懸在半空，兩人的爭執來得快、去得也快。「小莉，我必須想辦法救妳。把妳擺在第一優先。」他看著她，一臉急切。
「為什麼？」
「因為我一直做得不夠。」
「什麼意思？」
「所有妳討厭的，所有妳認為我沒做的……我始終配不上妳，打從一開始就配不上。」他搖搖頭。「我甚至在我們認識的那天晚上帶別人回家。前一晚也是。」她不發一語，他看起來彷彿想把這段告解呑回去。「我實在不該……現在不是時候說這個。」
「不。」她說。「現在正是時候。我──」
他搓弄著兩人之間的繫繩。「對不起。」
「我懂。」
「我不該選在這時候講。」
她思忖該如何解釋自己在兩人相遇後做了什麼。「不，麥斯。我是說，我真的懂。」
4
八十分鐘
凱莉思知道只剩八十分鐘的氧氣，再講下去很不智，但實在很想趁機談談兩人從未談過的事。她拿起繫繩的尾端，就是剛才麥斯鬆開好讓她飄回拉厄提斯號的那段。她著手綁起結實的水手結，確保兩人不會再分開。即使他們的太空船受損了，返回船上仍是在這浩瀚太空裡想活命的最佳機會，但她想確保麥斯無法把她獨自一人送回去。無論他們要去哪，她都想一起行動。
「麥斯，在我們相遇之後，在我們彼此有了連結──呃，真可怕的字眼──在那之後，我以為會再見到你，可是卻沒接到你的消息。」她抬頭看他，說得很快，邊綁繩結邊急著說出口。「我想你心知肚明。我待在你知道我會去的語言中心，在心靈共享系統問了很多做菜的問題──卻一無所獲。」她若有所思，摸著他裝備側邊的鉤子，然後把繫繩繞出一個圈，將繩尾穿過去。
「你不知道的是我甚至去了超市，有個別著名牌的金髮女生說你那天休假。」凱莉思倒沒提起，那時珊蒂聽到她想找麥斯，便翻白眼挖苦道：「又來一個啊！」凱莉思很多餘地補充說明，是麥斯在心靈共享系統上幫她忙，還去她辦的晚餐聚會。「大姊，妳跟我都一樣啦。他看到正妹都會出手幫忙。」
「對不起。」他低聲說。
她在太空裝裡聳聳肩，把繩尾以「8」字型繞回圈圈裡。「幾週後，我去幫莉蓮娜慶生，在一家由教堂改裝的夜店，舞池的地板還會發亮。我不想跳舞，所以假裝頭痛，坐在吧檯。有個男的對每個女生都出手，我觀察了一陣子，他絕對是男同志，但她們樂得有人捧，所以不在意。很難不偷聽他講話，因為簡直像在表演一樣。」
「『各位觀眾。』」凱莉思放低聲音，把繩結綁在麥斯裝備側面的鉤子上。「『目前還在世的全球頭號太空人──麥斯本尊駕到。』那男的擺出馴獸師的姿態，接著你就出現了。」
麥斯瞪大眼睛。「妳怎麼什麼也沒說？」
「喂，我覺得很受傷耶──你都沒打給我。」
「我──」
「我知道，我懂的。我轉身面向吧檯，免得被你看到。等你一離開那邊，我就跟馴獸師聊了一下。」
「妳說小劉？」
「對。」
「妳跟小劉聊過？他從沒提起。」
凱莉思聳肩，緊張地看著供氧裝備顯示的藍字。「我們真的沒時間聊這個。」她說。
「我知道。趕快跟我講一下小劉說了什麼，然後我們就回去船上。」他指著飄浮在上方黑暗裡的拉厄提斯號，船身明顯有個裂痕。小碎片圍繞著裂口飄浮打轉，宛如排水口流動的小漩渦。
凱莉思也把她那邊的另一端繩圈打結，牢牢拉緊，以求必要時承受得住強大拉力。
「我跟小劉說，哪有太空人會在超市裡補貨？他聽了還知道要臉紅，順便露出一副連妹妹都能賣給馬戲團的賊笑。」
「很正常，那傢伙賊賊的。」
「我問他為何要瞎扯，他忽然變得很正經，說這只是拿來逗人開心的花招，既然新聞成天在報小行星帶，歐托邦對外太空著迷到簡直有病，拿這話題開場可是再適合不過了。這一聽就是他說的，不是我辦時。」
「確實。」麥斯說。「妳絕對不會用『著迷到簡直有病』來形容外太空。」
「他生來是個搞笑咖，真不知道怎麼沒當節目主持人。」
「現在可能當上了，尤其如果地球上的人知道他怎麼撮合我們倆的話。我倒不是說我知道我們最後怎麼會真的在一起，妳遇見我的時候知道嗎？」
凱莉思用繫繩把兩人的裝備綁住，最後在兩端各打上一個安全結。「當初我滿喜歡你的，跟你聊天很有趣，而且讓我感覺被需要。我不是很有安全感的人，所以覺得這樣也不錯。不過我一直不懂你為什麼要在夜店自稱是太空人。」
麥斯把手搭在繫繩上。「別人會覺得我很了不起。」
「你本來就很了不起。」
「我在超市工作。」
「那又怎樣？」她火氣上來。
「在歐托邦，多數人都是做自己熱愛的事情，但我不是。」他說。
「你想當廚師，為什麼不說自己是廚師？」
他微微一笑，透著後悔。「廚師不是多光鮮亮麗的工作吧？」
「到外太空就很了不起？」凱莉思環顧周圍。他也左右張看，準備開個玩笑，但時機不適合，所以沒說出口。他們正墜入無止無盡的黑暗，只有腰部綁在一起。
凱莉思把繫繩猛抖了一下，一彎波動在他們之間擺盪，如同心律。「好了。」她一時為這測試結果感到滿意。「現在我們不會再分開了，除非有銳利的東西把繩子割斷。」
「例如微流星體？因為我們後方有很多。」麥斯說。「現在該怎麼辦？」
「我正在想。」她說。先前外洩的氣體讓他們更飄忽不定，補好洞之後下墜的感覺稍微平順了些。先前麥斯做了噴嘴，用了氧氣。如果──
「小莉，那時我沒辦法打給妳。」
該死。她臉垮了下來。
「我是說我們認識的時候……妳也知道我的想法。那時的想法。」
「嗯。」
「而且妳是接受專業訓練的太空人，我卻只是個顧店的。」
「可是你最後也跟我做了一樣的工作。」
「妳當初說妳在天上飛，我以為或許是在航空公司。他們來找我的時候，我不知道妳也在那裡。」
「你沒有向歐洲太空總署提出申請？」她輕輕地說，幾乎彷彿他們是坐在公園長椅上討論兩人的關係。
「沒有。」麥斯說。「是他們來找我的。」
★
總署的人過來時，他已經一連在店裡工作九天不曾休息。先前他想打給凱莉思，但又隱約意識到，喜歡上一個人──真正喜歡上一個人──就會因此而心神不寧，有一部分的他不想面對這個風險。當年他父母遵照規定，三十五到四十歲之間才在一起。如果他真想定下來，大概也是快十年後再去找一個像凱莉思這樣的人。然而……他心想，如果做出不同的選擇呢？歐托邦並不限制放縱的關係──這似乎還讓輪調更加熱絡。輪調制度旨在讓你保持個體的獨立性，擺脫國族認同，擺脫社會壓力──但不代表你必須孤單寂寞。也許他能製造一個相遇的機會。這輪調區很小，他們既然已經見過面……會有多難呢？
他們的車開到波恩大道，如同正午的輕霧，噴射引擎唰地駛過石板路。麥斯掀起超市門口的珠簾查看。三名男子下了車：一位穿雙排釦細紋西裝並拄拐杖的老紳士，兩個戴太陽眼鏡的安全人員。麥斯愕然看著他們朝超市走來，低頭入內，脫下太陽眼鏡，適應著裡面的光線。
「麥斯‧福斯在嗎？」其中一位安全人員說。
「請問有何貴幹？」麥斯說。
老紳士往前湊近。「事關機密，但無須擔心，所以如果你……」他身子稍微往後仰，盯著麥斯。「……剛好知道麥斯在哪，你可能會改變他的人生。」
麥斯呑著口水。「唔，這機會我無法拒絕。嗨，我就是麥斯。」他抬起手，擺出這輪調區的傳統招呼姿勢，老紳士搭著他的肩，做出合宜的回禮，袖釦在燈下閃閃發亮。
「很高興見到你。不好意思，弄得這麼正式，但你能否讓我的同仁掃一下晶片……非常感謝。」
「我叫阿道斯。」他說。「在歐洲太空總署負責人員招募，尋找優秀人才加入我們的太空計畫。我們聽說過你的專業知識，想邀請你擔任專門人員。」
「不好意思，你在開玩笑嗎？」麥斯放下手裡的鳳梨罐頭。
「當然不是。」
「小劉叫你來耍我？我會宰了他。」
「誰是小劉？」阿道斯眼睛眨也不眨。「麥斯，希望真如你剛才所說，這樣的大好機會你無法拒絕。」他調著袖口。「自從五個月前來到這個輪調區，你靠自己一個人回答了心靈共享系統上有關做菜的大多數提問，所以被直接推薦給我們。」
「真的？」
「真的。你喜歡做菜？」
「我在巴黎跟名廚坎普學過做菜。」麥斯的語氣透出一絲驕傲。
阿道斯點頭稱許。「你想加入我們嗎？」
麥斯撥一下頭髮。「問題在於這是我家的店。」他指著這間超市。「我輪調時要負責顧店，而且每個輪調區都有一間。我沒辦法去面試什麼的，得一直待在這裡。」
「我們會請全職店長代替你顧好你爸的超市，每天、每週定期向你回報，這樣可以嗎？」
麥斯目瞪口呆。「在我面試的期間？」
「接下來一直如此。麥斯，我們徵才是採人員推薦制。你明白嗎？」麥斯頭點到一半，又搖搖頭。「這表示我們只找內部職員直接推薦的人，他們的推薦就是入選的資格，此外沒有其他管道能加入我們。這個職缺沒在外面廣告，也無法日後再申請，所以不好意思，你必須現在給個答覆。」
他們靜靜站著。珊蒂偶爾從搖晃不穩的早餐麥片貨架探出頭來。
「這工作好到簡直不像真的。」麥斯說。「你們太空小隊裡需要有隊員會做菜？」
阿道斯揚起眉毛。「每個太空人都需要吃飯。」
麥斯前後晃著身子，雙手深深插在口袋，衡量這個機會。「好。」他緩緩地說。「算我一份。」
「明天會有人來接你，早上九點前把東西準備好。」這位打扮特別有型的阿道斯碰了一下帽沿示意，三人走了出去，只剩麥斯望著他們離去的身影。
★
凱莉思別開目光，眼看黑暗籠罩一部分的地球，太陽在那裡日落，卻沒有在這裡日出。「還真棒。你一次得到了你很想做的工作，還有假裝在做的工作。」
他臉皺了一下，但不理會這個諷刺。「他們說是因為我在心靈共享系統上回答了非常多關於做菜的問題。」
「人員推薦制。」她點頭。
「我總認為我們還能再次相遇，完全是機緣巧合。」他說。
「那頓午餐？嗯。」
「我再次看到妳的時候簡直不敢置信。我的人生轉了一個彎，即將要實現很不得了的事情，終於可以自稱是太空人，幾乎──」
「我敢說那些女生很愛這──」
「我去了很棒的地方工作，結果妳就在那裡，當時我蠢到沒有好好把握的那一個妳。」他停頓一下。「小莉，兩分鐘前妳才說妳一直知道我是什麼樣的人。」
凱莉思不想陷入每對情侶都會有的爭執，才剛從氣頭上言歸於好，卻又為了一句尖銳的話重陷僵持，所以她只是說：「抱歉。」但接著卻按捺不住：「可是你剛才說我是『那一個妳』。」
「所以？」
「『那一個』代表『還有很多個』。」
「不是的。」麥斯嘆了一口氣。「那是代表我自知錯失了和妳繼續發展的機會。妳留在我心裡，但我們無法在一起，那時還無法在一起，而我什麼也做不了。」他們四目相視。她的手抓著繫繩，他把手貼上她的手，凝視她。「我們何必執著於這件事？」
「說得對。」她往下看著黑暗中的幽藍地球。「我們還有事得做。現在先沉住氣。」
5
七十五分鐘
他們以穩定速度遠離拉厄提斯號。凱莉思偏頭去看她的氧氣剩餘量讀數，再看看面前麥斯的讀數。七十五分鐘。在他們交談之際，氧氣存量少了五分鐘。天啊。她雙手撫過他的供氧裝備，感受數個氧氣筒平滑的溝槽表面。
「我們最好能回到拉厄提斯號，對吧？」
「對。」
「回到太空船比較有機會活命。」她撇著嘴說。「只要我們能補好船身的裂縫，重新操縱拉厄提斯號就行。」
「我要問奧斯利克有關呼出來的二氣化碳的事。」
她在他面前迅速動著雙手，感應器幾乎瞬間就把肌肉動作轉為字母，再出現預測的單字，最後根據前後文轉為最可能的字詞，手一揮就能刪去不正確的句子，簡便有效率，但跟多數軟體一樣，偶爾會自動把正確的字更正為錯的。她暫停動作，讀著奧斯利克的回覆。
「妳要跟我解釋了嗎？」麥斯問。
「好。」她找到麥斯裝備上的卸除按鈕，立刻伸手碰觸，斟酌是否該壓下去。「奧斯利克說氧氣儲藏在最頂部。」凱莉思讀著頭盔玻璃上的回覆。「二氧化碳儲藏在那下頭的銅濾網裡。」
「嗯，妳有什麼主意？」他問。
凱莉思仍撥弄著那個塑膠按鈕。「你剛才想用氧氣推進，但為什麼不用二氣化碳呢？畢竟我們不需要二氧化碳。」
「噢。」
「值得一試吧？」
麥斯扮個鬼臉。「我真蠢，這麼明顯的事情卻沒想到？」
「也不是。」凱莉思說。「問題在於這些二氣化碳不是以氣體型態儲存。太空裝會把通氣管裡的二氧化碳冷凍，整個系統像是散熱裝置。」
「所以說……」
「二氣化碳凍成了固態。如果要用來推進，我們要停掉冷凍功能。」
「好。」他說。「妳想好法子再跟我說。」
她停下來看著他。「抱歉，這方面妳比我懂。」
「我還得靠奧斯利克。」凱莉思安慰他。「銅濾網裡的二氧化碳是結凍到零下一百四十度。」她掃視奧斯利克的回覆。「這些二氧化碳會降到冰槽，再導回頭盔裡，替面罩除霧，所以我們需要──」她停下來思考。「在二氣化碳進入銅濾網結凍之前先攔截下來。」
「要怎麼做呢，天才？」
「把銅濾網拿出來。」
他吃了一驚。「妳想把裝備裡的東西拿出來，在這種地方？」
「我們還有其他選擇嗎？」她問。
「不小心弄掉了呢？」
「會飄在半空，不然你幫我拿著。」
「可是那樣的話，二氧化碳一定不會從太空裝裡排出去。」麥斯的聲音冷靜下來。「我們會吸到。」
「如果我們能往拉厄提斯號飄回去就沒關係。」
「如果我們半路昏迷就大有關係。」他說。
「如果回得去就沒關係。」
他略微停頓，但只有一瞬間。「好，行。試試看吧。」他心臟撲通猛跳，轉過身去，方便她挪動他背上的裝備。「做妳想做的，來吧。」
「好，我會把你的銅濾網拿出來，把冰槽移開。少了這兩樣東西，二氧化碳的溫度應該就夠──」
「拜託少點『應該』，多點『絕對』。」
「這樣溫度應該就夠。」她再說一遍，拉起他裝備中間的部分。「再來把二氧化碳當成推進力。」她猶豫片刻，按下側面的塑膠按鈕，那部分往前滑動，啪地打開。凱莉思往外拉，毯果狀的銅濾網往前滑，溫度相當低。她抓住外框，拿出銅濾網，任其飄在半空，跟他們一齊往下墜。「這裡。」她輕輕把銅濾網往麥斯一推，他以手套接住。
奧斯利克，凱莉思動著手指，請教我如何拆開麥斯的通氣管。
哈囉，凱莉思，我必須先提出警告，拆下銅濾網會導致麥斯出現高碳酸血症。
高碳酸血症會怎樣？
失去意識。通氣管會產生近五百克的二氧化碳，但麥斯在這段期間吸入的二氧化碳璗會是三倍。這樣無法產生足夠推進力，卻絕對會影響到他的呼吸與意識。
能推進多遠？
凱莉思，遠遠達不到你們需要的距離，他就會出現高碳酸血症了。
「把那個給我。」凱莉思突然說，把麥斯嚇了一跳。
「什麼？」
「我要裝回去。」
他把銅濾網交給她。「遵命：立刻重新裝好。」
抱歉，凱莉思，濾網結構涉及複雜的物理。
「好了不起喔，混蛋。」凱莉思低聲咕噥，麥斯往上看。
如妳所見，拿出濂網之後，妳可以直接接觸麥斯的供氧裝備的主要部分。
凱莉思停下動作。
「妳還好吧？」麥斯擔心地問。
她轉頭面向他，忍住臉上的笑意。「先拿著一下好嗎？我們試點別的。」
麥斯面露疑惑。
「剛剛是B計畫。」她解釋。「現在試C計畫。」
「C計畫更好？」
「對。」
「小莉，我們本來有九十分鐘，現在剩──」他看了讀數，咬著嘴唇。「七十三分鐘。有什麼方法就試吧。」
「嗯。」她說。「我們來試個化學反應。」
「什麼反應？」
「我要改變你裝備裡的氧氣。」她指向他身後。「在你的背後。」
麥斯哀嘆。「化學喔，我一向很弱，什麼鳥跟蜜蜂都搞不清楚。」
她訝異地看著他。「麥斯，那是生物學。」
★
她再次看見他的時候是在排隊拿午餐，他在前面不遠處，為了某件她沒聽到的事情放聲大笑。歐洲太空總署的餐廳人聲鼎沸，廚房的炒菜聲淋漓熱鬧。他曬黑了，襯得一口白牙與鼻梁上的印子格外白亮。腎上腺素湧起，她闔上眼睛，強迫自己別掉頭離開──她就是想看見他這樣。他不是大混蛋，只是一般人。她低頭看著公家發的藍色上衣，深呼吸，刻意湊向前詢問。
「這是牛肉嗎？」她以還算合宜的音量大聲問道。服務人員說是。前面的他並沒有聽了轉頭，她不禁暗罵：「我今天吃蔬食好了。」她從隊伍退開，繞向蔬食櫃檯，離他僅一步之遙。
「請給我一點花椰菜。」她說，眼角餘光看見他轉過頭來。「再來點馬鈴薯，如果有的話。」
「烤過的？」他開口，並站到她身旁，不過卻是對著服務人員說話。「烤馬鈴薯有個祕方，想知道嗎？」他低聲說出答案：「加鵝油。」
「有些事從未改變。」凱莉思說。
「但看起來，」他轉頭看她。「一切似乎都變了。」
「嗨，麥斯。」
「凱莉思。」他朝她的方向恭敬鞠躬，一頭凌亂鬈髮往四方披散。
「你還記得我的名字。」她拿起餐盤。「在這裡遇見你真妙。」
「妳很好笑耶，講得這麼理所當然，但其實我還真無法想像，竟然會在這裡……」
「……是你走進我每天都來的餐廳。」她說。「真想不到。你過得好嗎？」
他眼神黯淡下來。「我先前想打給妳。」
「喔？」她沒料到他態度一變，但努力不表現出來。
「真的。」他語氣誠摯。
「那沒什麼。」
「兩個月來，我天天忍著不打給妳。我家──」
她從蔬食櫃檯往後一彈。「你話太多了。」她讓語氣保持輕鬆。「我本來只想聊聊天氣。」他露出微笑，沒有接腔。「好吧。」她嘆了一口氣。「反正你沒打。」
他停頓一下。「我覺得我們兩個人可能差太多了。」
他們都穿著歐洲太空總署的藍色T恤，拿著相同的托盤，站在第六輪調區的同一間餐廳。凱莉思以懷疑目光看著他。
「我不太知道該說什麼。」他說。
「上次見面時你明明有很多話好說。」她揶揄他。「還用了很多種語言。」
「不錯吧？」他說。
「還不錯。」他一聽眉開眼笑，她內心翻攪。「很會嘛。」
「我不是裝的。」他說。「不是故意想吸引妳……」她揚起眉毛。「妳心動了？」
他們笑了。麥斯抓住機會打量她：太空訓練讓她的體態苗條結實，棕黃長髮披垂肩上，幾絡秀髮給餐廳燈光照得金光閃閃。「很高興再見到妳。」
「我也是。」
「最近有做即興演奏嗎？」
「沒有。」她說。「我都避開彈吉他的男人。」
「好主意。」麥斯說。這時牆壁開始閃著綠光，代表午休時間結束。「糟糕。」他說。「我都還沒吃就得趕回去了。」他把午餐塞在兩片麵包裡。「我家小弟的最愛。不管是什麼東西，只要包在三明治裡，肯特都會吃。」他解釋說。
「肯特──跟那個政治人物同名？」
麥斯點頭。「就是他，我們烏托邦的創立者。我弟弟以他為名。」
凱莉思努力不撇嘴。
「我能說什麼？我爸媽超相信這套。對了，我們還能再碰面嗎？」
「不確定。」她說。
「拜託。」
「不知道。」她虛應幾聲，把盤子移到另一隻手。
「今晚？」
「我不能──」
「拜託，凱莉思，我想給妳看一個東西，千載難逢的。」她再次笑了，他做了個怪表情。「我剛又想了一下，這樣講確實有點瞎，但說真的，晚上我要做一件事，很想找妳一起來。妳能空出時間嗎？」
「也許。」
「拜託。」
「這樣吧。」她態度軟化。「如果你到我家門口找我，而且那東西真的很千載難逢，那我會考慮跟你出去。」
「太好了。」麥斯說，把麵包擱下來。「我十點去找妳。妳不會後悔的。」
☆
「我不能啦。」
「試試看，很好騎的。」
「不要。」
「試試看。」麥斯和凱莉思站在她家外頭的大街上，面對面，中間隔著一輛電動腳踏車。麥斯把龍頭朝向她，表示邀請，她則雙手抱在胸前。「來嘛，我特地為妳準備的。」他說。「我的在後頭。」
「麥斯，我不是怕騎車，是怕路上的其他人。」
「噢，這倒是，這裡的人簡直發神經。」
「就是啊，我才不要騎這車，然後一堆時速一百公里的車從旁邊呼嘯而過。」
「妳寧可我們用走的？」他說。
「嗯。」她說。「抱歉。」
他嘆了一口氣，把心愛的腳踏車牽到一旁巷內，從口袋掏出鍊條鎖，繞過前輪鎖好，推一下，確認固定住了。
「等等。」凱莉思升起一種無以名狀的感覺，擔心自己如此小心翼翼會毀了這一夜。未來有一天，她會回想起兩人今晚是如何疾駛過這座城市，她滿頭長髮隨風飛舞，他笑嘻嘻轉頭看她。此刻她該擱下疑慮，放大膽子，別只看表面的危險，去聽從當下的恣意。「把車牽回來。」
麥斯歡呼一聲，手舞足蹈地把鎖打開。「妳不會後悔的，坎莉。」
她打了他的胳膊一下。「我叫凱莉思。你喜歡的話可以叫我小莉，不然乾脆叫我呆瓜算了。」
他把車擺在她面前。「好了，上來吧。」他咧嘴一笑。她跨過椅墊，騎上車水馬龍的大街。
他匆匆騎著另一輛電動腳踏車，追上在紅綠燈前等候的她。「哇賽，妳騎得真快，我本來還以為妳不太敢騎。」
「你沒聽清楚。」她大聲說。「我是說我怕路上的其他人，並不是自己不敢騎。」綠燈亮了，她往前飛馳，太空船駕駛員的本能湧現，突然轉彎穿過電車軌道。一列銀色的油電混和動力電車停在她旁邊，跟車廂等長的汽缸閃閃發亮，一陣陣吐著蒸汽。
「凱莉思。」麥斯高呼，但她沒聽見。「小莉！喂，呆瓜！」
她轉頭看他。「怎麼？」
他露出微笑。「第二個路口左轉到大道上。」
「我們要去超市？」她語帶驚訝。
「不是啦，小呆，妳讓我帶路吧？」
「別小看我的自尊心。」她回答，接著再次衝向車陣，一個個車燈照出她的背影。
「這樣的話……」麥斯趕忙加速，超過另一輛腳踏車，短暫騎上人行道，趁著下坡路段提升速度。凱莉思飆過左邊第一個路口，切換為腳踩，使勁猛騎，調整變速，接著轉過街角，搶在麥斯的前頭到達超市。
「老天啊。」他幾秒後追上來，氣喘吁吁。
「不喜歡輸的感覺？」她開玩笑地說。
他把腳放下來，喘口氣。「我比較喜歡團隊合作。」
「接下來要往哪裡？」
「這邊。」他說，接著他們並排往前騎，一路以語速一百公里聊個不停。
兩人停在一排鳶尾花樣式的鐵欄杆旁，後頭樹籬生長茂密，簡直要把舊欄杆擠倒在路上。麥斯與凱莉思下車，上鎖，走向一個幾乎遭樹叢掩蓋的鐵門。他拉開插栓，用力把門推開，兩人穿過門，在黑暗中腳步遲疑。一條窄道彎向石砌臺階。
「我們可以進……？」她講到一半決定不問，邁步穿過樹叢。
「大概不行。」麥斯壓低聲音。
一會兒過後：「沒燈？」
「沒有。」
「恐怖。」他們靜靜走上臺階。在矮丘頂上，步道變寬，黑暗裡亮著城市的燈火，一棟棟西班牙殘破老建築裡，架著玻璃鋼骨結構。他們前方是一棟低矮灰暗的圓頂建築，屋頂上的窗關著，木板飽經風霜，門邊長滿野草。
凱莉思愕然盯著面前這棟建築。「這是間天文臺？」
「走吧。」麥斯握住她的手，她身子一彈，接著立刻鎮定下來，跟他一起走向眼前的建築。他推一下門，再一下。門開了，他們走進去。
「你怎麼──」
「妳問題很多耶。」
「無法掌握狀況會讓我有點緊張。我想知道這是在幹麼，我們人又在哪裡。你怎麼找到這地方的？為什麼我們要過來？我不知道還有這種天文臺留下來。」
「我是幾週前找到的。這裡很老舊，是天文臺大多還蓋在地球那時代留下來的。」
「哇。」凱莉思往裡面走幾步，手搭上橫跨房間、有如帆槓一般的大木桁。「這裡只用可見光？」
「不是吧。」
「確實是只用可見光喔。」她眼帶笑意，樂得糾正他。「真是很老的設備。」
他欣然聳聳肩。「想看嗎？」
「還能用？」她驚訝地看他。
「所以才帶妳過來呀。」麥斯拉開發霉的木頭活動遮板，取出一部單筒望遠鏡。「今晚是從這個地區可用肉眼看到土星的最後一晚，再來就要等三十年後了。」
「太空任務呢？」
「用肉眼看。」他微笑重申。「從我們這裡，往上方看。我想讓妳看一看土星環。」
「真浪漫。」
他露出賊賊的微笑。「我也有浪漫的時候。」
「見識到了。」
他帶她到望遠鏡前面。「轉動鏡頭調焦距。」
凱莉思湊上前去，倒抽一口氣。鏡頭裡靜靜臥著土星：小巧，渾圓，一道道圓滿的灰色光環。「像畫的一樣，好不真實。」
「是真的。」麥斯朝她身後走近一步。「聽說看得愈久愈漂亮。」
她調整視線，地球上方的小行星雲移動著，宇宙的漆黑讓天體更顯清晰銳利，土星環泛著一抹紫光。麥斯再走近一步。「很美吧？」
「很壯觀。」她轉頭朝他一笑，再繼續湊回望遠鏡。「我有一天想飛到那裡。」
「那真是棒呆了。我很愛這些星星。」
「我也是。」她靜靜凝視土星環，再次把焦距拉近。「流星群來了以後，歐洲太空總署的太空人都不能到地球的中氣層外面。」
「妳會到的。」
「希望。」她說。這時一陣流星燃亮視野，片刻間遮掩住土星。「我想看一看沒有流星群的夜空。我還沒離開平流層過。」
「所以妳都在做什麼？」
她露出微笑，依然盯著望遠鏡裡的土星。土星再次從黑暗中浮現。「當局一直在招募太空人。在歐洲太空總署，我負責在地球的大氣層內出任務，現在也學習怎麼飛到更高的地方，但主要是模擬飛行練習。可是不久之後，也許可以到小行星帶，試著找出一條往外的路線。目前他們正在探測小行星帶的分布位置。真希望沒有那一堆石頭擋住視線，讓我好好看一看土星。」
「妳會的。我知道妳會的。」輕輕地，他撥開她的髮絲，吻了她的後頸。
她往他的手靠過去，他的拇指往下滑過她光溜溜的肩頭。「那你又都在做什麼？」她仍維持輕鬆的語氣。
麥斯讓她的髮絲往下披垂在背上，他自己一動也不動，就這樣站在她身後。「我本來以為會加入餐飮小隊，替妳這樣的太空人做菜。但他們正打算把我調到營養研究部門。」
「有意思。」
「對於原本已經有三份全職工作的人來說，還真是意想不到。」他的手從她肩頭一路滑至腰際。
「哪三個？」
「顧店、做菜，還有上網把凱莉思這樣的妹。」
「我想起來了。」她稍微停頓。「你對每個女生都這樣？」
「小莉。」他平靜地說。「我對妳做的這些，其實都是我的第一次。」
「例如哪些？」
「不知道……擅闖廢棄的天文臺看千載難逢的天文景觀，跟妳一起追求些什麼，好奇妳脖子後面的肌膚吻起來是什麼感覺。」她臉一紅，他笑了起來。「妳很特別，於是我開始思考自己能不能也變得跟妳一樣特別。」
她偏頭看他，倚靠著他。
「可是我們不能違反規定。我可不想被歐托邦踢出去。如果歐托邦的議員發現，或是我家人……」
「因為一點點男女關係？」她仍語帶輕鬆。「他們不可能那麼閒吧。」
「別掉以輕心。我聽過各式各樣的傳聞，有人明知故犯而被要求離開。」他再吻她的後頸。「繼續看吧。」他輕聲說。「看看土星環。」她湊回望遠鏡，他摟著她的腰，感受她的呼吸。凱莉思望著土星環，三十年內最後的機會，麥斯則撫過她脖子與背部的曲線，摟著她，溫暖著她。
6
七十分鐘
「我要改變你背後氧氣筒裡面氣體的化學式。」凱莉思不再盯著他們逐漸耗盡的供氧裝備。
「好。」麥斯感到好奇。
「我要花點時間想一想。想氧氣的事。」
「我能幫忙嗎？」他面露懷疑──倉促受訓的結果就是落入這般窘境。但凱莉思點一點頭，邊想邊講。
「氧氣本來稱為『火氣』，其實是很好的動力來源，卻受到極大的誤解。氧氣有很多種形式：Ｏ2、Ｏ3和Ｏ4。就是按照這個順序，幾乎每隔一世紀才發現下一種形態。」
「重點是？」麥斯晃著身子，有點不耐煩。
「科學會往前進步，也會自我推翻。如果我們活得夠久，多數現在接受的理論就會證明是錯的。科學永遠會日新又新──我們也要與時俱進。」
「就像從前人們以為地球是平的。」他低頭望著地球的輪廓，一片流星就在下方。
「沒錯。物理學愈進步，氧氣愈多樣，這可不是巧合。我們學著如何以更複雜的科學來運用氧氣，然後氧氣自己會進步。」
「我們在二〇〇一年發現Ｏ4不是Ｏ4，而是高壓的氧氣分子，後來在二十一世紀早期用作火箭燃料。還有Ｏ8，威力極大的紅色氧氣──可說是威力最大的。」
「嗯，我懂了，根據我淺薄的化學知識盡量聽懂了。」麥斯說。「妳要巧妙地運用氧氣，轉為燃料。」
「氧化劑。」
「妳要巧妙地運用氧氣，轉為氧化劑。」
「就是這樣。」她說。
麥斯伸出戴著手套的手想擊掌，凱莉思迅速拍了一下。
奧斯利克。她動著手指，透過感應器觸動虛擬鍵盤。我有辦法把裝備裡的部分氧氣轉換為氧化劑嗎？
哈囉，凱莉思。如果妳能製造出雙菱形對稱體，就能當作氧化劑。
強力氧化劑？
對。
什麼是雙菱形對稱體？
也就是Ｏ16，凱莉思。
呃。她思索片刻，望向地球藍藍綠綠的大陸與海洋，視線逗留於一大片棕黃突兀的荒蕪旱地，也就是從前美國的所在。如果我們施加的壓力不足呢？
會產生另一種同素異形物。
這樣不好嗎？
不盡然。根據分析，如果妳能製造出Ｏ8，就有五〇％的機率能當作氧化劑，力量大到足以推動你們。
看來值得一試，她動著手指，想一想後又說：謝謝。
不客氣。
她隱約留意到奧斯利克不再每句話都以她的名字結尾，但心思仍放在接下來該怎麼做。
「怎麼樣？」在凱莉思和奧斯利克通訊之際，麥斯更加明白兩人處境堪慮。他望著下方的流星，再望著上方的拉厄提斯號。「還好嗎？」
「不壞。奧斯利克說我們必須製造出Ｏ8。」她講得輕描淡寫，觀察他的反應。「紅色氧氣。」
「妳要我們在這裡製造紅色氧氣？」
「嗯。」
「在外太空，沒有安全設備下，製造紅色氧氣。」他面露懷疑。「不是在實驗室。」
「對。」
「在外太空。」
「是。」
「沒有設備。」
她乾脆全盤托出。「其實要活著度過這關的話，我們最好製造出Ｏ16。」
「什麼？」
「黑色氧氣。不過奧斯利克是說，只要製造出Ｏ8就有機會。」
「黑色氧氣。」他複述。「不可能的。」
「我們得試試看。」她語帶哀求。「拜託，麥斯，我們得試試看。」
他害怕地往上望。「好吧，該怎麼做？」
凱莉思。這三個藍字出現在魚缸狀頭盔的玻璃面罩上，不請自來，她的腎上腺素直湧而上。
怎麼了，奧斯利克？
妳的太空裝正感應到大量紫外線。
所以？
妳直接受到太陽的照射嗎，凱莉思？
凱莉思望向拉厄提斯號，看見陽光從太空船後方直直照過來。對，我們現在距離拉厄提斯號更遠，已經脫離太空船的陰影範圍了。她再次從麥斯裝備的後面著手，伸進銅濾網的孔洞，探向氧氣筒。
凱莉思。
怎麼了，奧斯利克？「我很忙。」她喃喃地說，動手關掉奧斯利克的「叮叮」警示聲，下一刻卻猛然心跳加速。
妳不能在紫外線的照射下動到氧氣。
凱莉思停下動作。為什麼？
在太陽紫外線的照射下，氧氣分子之間的化學反應有很高機率會產生Ｏ3。
「怎麼了？」麥斯問。
「等一下。」
「告訴我──」
凱莉思，Ｏ3不是氧化劑，不具推進效果，而且如果吸入的話──
「小莉，怎麼了？」麥斯抓住凱莉思的手臂。
「是太陽──」
她剛動手卸除的裝備彈了開來，飄在半空，她連忙甩開他，伸手抓住那裝備。
如果氧氣還在他的裝備裡呢？她動著手指。
不行，Ｏ3含量太高。
「小莉，快跟我說──」
「拜託等一下，奧斯利克在說氧氣如果受到紫外線照射──」
奧斯利克，請定義Ｏ3。
Ｏ3，又名臭氧，是不如Ｏ2穩定的同素異形體──
「凱莉思。」麥斯的聲音相當急切。
「靠。」她抓住他的手臂，他也仍抓著她的手。「靠。」她小心興翼把銅濾網從他手中拿過來，裝回去，把裝備關上，然後鬆開手，兩人只靠繫繩綁在一起。「行不通。」
「為什麼？」
「風險太高。如果我們沒有成功製造出紅色或黑色氧氣，就會製造出Ｏ3。因為陽光的關係。」
「臭氧？」
「對。」奧斯利克：列出吸入臭氧的生理反應。
吸入臭氧的副作用為：誘發呼吸道相關症狀。肺臟功能受損，氣管灼痛發炎，其他症狀包括：咳嗽、喉嚨痛、疼痛、灼熱、深呼吸時胸腔產生不適、胸腔緊繃、喘氣、呼吸短促，有時甚至導致死亡。
很好。
「真希望我能跟奧斯利克說上話。」麥斯說。「我沒帶到感應器真氣人。」
「我不確定你會不會想讀到他正在告訴我的東西。」麥斯聞言撇嘴，凱莉思朝他伸出手。「我的感應器肯定有辦法重新設定，如果你想的話。」
「時間不夠，妳繼續吧。」他望向她持續下降的氧氣讀數。
「好。」
奧斯利克，她靈光一閃，你有辦法移動太空船，替我們擋住太陽嗎？
不行，凱莉思，操作與導航系統沒有反應。
噢。一秒鐘過去。你有辦法讓我們的對話也顯示在麥斯那邊嗎？
可以，凱莉思。妳希望我把對話傳輸到他面罩上時刪掉髒話嗎？
他又不是三歲小孩，一字不漏地給他看吧。
好的。
一秒後，麥斯的面罩亮起凱莉思與奧斯利克整段對話的藍字，左邊對齊他的視線範圍。麥斯眨眨眼，一路讀下去。「他跟妳講話的方式和對我不太一樣。」
「才怪。」
「真的啊。天啊，小莉，臭氣會引發好多症狀。」
「對啊，但總好過注定死路一條吧？」她說。「如果我們嘗試過，失敗了，肺部會受損。可是也可能成功，就能活下去，難道不好嗎？」
「妳是說，與其送死，不如冒著身體受損的風險試一試？」他說。
她點頭。
「我不確定這樣好不好。」
凱莉思盯著他。「真的？」
「尤其是由妳承擔風險的時候。」
「喔。」她說。「照理說，承擔風險的是你。我們要用你的裝備來試。」
他笑了，笑聲像是打嗝。「喔，那就好。」
「真的？確定？你真的要試嗎？」但他正在分心讀著凱莉思和奧斯利克的對話。她試著再問一遍。「麥斯，說話啊，你真的要試嗎？」
他沒回答。
「要嗎？」
「他們不太會主動啊？」
「誰？」
「奧斯利克。還有歐洲太空總署。幾乎都是妳先提出問題，奧斯利克才幫忙分析。」
「我想這是系統的限制吧。」她說。「這是反應式系統。」
「不知道日後的版本會不會改進。」
「大概會吧，主動智能系統應該快出來了。」
麥斯仍在讀面罩上的文字。「小莉，奧斯利克說拉厄提斯號的操作與導航系統沒有反應。妳問問他什麼系統有反應。」
奧斯利克：列出有反應的系統。
一行行藍字出現在兩人的螢幕上。生命維持系統、空氣循環系統、溫室系統（包括光合作用功能、太陽能板和灌溉功能）、排水系統、遊戲系統、重力模擬系統、照明系統、供水系統……
「溫室系統。」麥斯說。
「怎麼了？」凱莉思說。
「植物需要陽光。啟動溫室程序會讓額外的太陽能板打開。妳看拉厄提斯號的位置，那樣必須把太陽能板往太陽轉，太空船就會跟著轉動。」
「你說得對。」凱莉思說，麥斯身子一振。「雖然那樣沒辦法讓拉厄提斯號開往我們這邊。」她感染了他的興奮，聲音再次有了精神。「可是能擋住太陽，你的裝備就不會製造出臭氧。」
「而且讓拉厄提斯號往我們轉近一點點也好。」
「還有，減壓艙門會朝向這邊，我們過去更方便。不過重點是能完全擋住太陽。」
「聽起來是個好主意。」
「試吧。該試試看。」凱莉思上下擺動身子。「我們要這麼做吧？」
麥斯對她微笑。「當然啊。」
奧斯利克：啟動溫室程序。
溫室程序前一次於十二個小時前啟動，生態系統無須再進行光合作用，否則對植物生命具高度風險。
「又來了！我要勒死他！」
「他只是電腦，不知道自己在說什麼。叫他快做就對了。」麥斯說。「手指動作大一點，讓奧斯利克感覺妳正掐住他的脖子。」
強制啟動溫室程序。
確認密碼是？
「FOX」（福斯）。感謝。
確認。啟動溫室程序。
麥斯與凱莉思盯著拉厄提斯號，緊緊盯著。毫無動靜。他們對看一眼，然後繼續盯著拉厄提斯號。最後，太空船終於開始動了：兩側分別伸出一根桿子，轉動，如同戰艦的大砲。「感覺好詭異。」凱莉思說。「我們在太空船上能聽見所有金屬的嘎嘎聲，在外面這邊卻一片死寂。」拉厄提斯號再次停頓，然後極緩極慢地旋轉九十度，長長的右舷朝向凱莉思和麥斯持續往下墜的位置。
「真詭異。」
兩根桿子同時打開太陽能板，緩緩慢慢，像是抵抗大雨的傘。太陽能板大大撐開，銀白色，先前受小行星撞擊而破損，但剩下的部分點亮黑暗，朝太陽調整角度。麥斯和凱莉思落入黑暗中，精神為之一振。「太好了。」
「我這輩子第一次這麼愛太陽能板。」
「太棒了。」
「你看──看得到減壓艙門了。」
他撫著她的手臂，一時間有點恍惚。「現在呢？」
他們看著彼此，她咬著嘴唇。「我們繼續製造化學反應吧。」
☆
凱莉思再次繞到他身後，撥動他的裝備。「你確定要試嗎？」
他點頭。「知道該怎麼加熱氧氣嗎？」
她停下來看著他，所以他也回頭看她。「麥斯，我跟你說過，這是散熱裝置。」
他哼了一聲。「我哪知道這是什麼意思。」
「我們取下冷凍裝置，改變低溫氧的溫度，以這個好用的電子溫度計監看。」
「溫度顯示絕對有上限。」
「對，但也有壓力計。」
「天啊，他們真的考慮得很周到。」他想了一下。「不只是顯而易見的部分而已。」
「還有操作說明。」她的手在銀色裝備上移動，摸索軟管，各電子裝置亮著許多藍色讀數。「我們要加熱和加壓。」
「但願奧斯利克能教我們怎麼做。」
「這不在他的管轄範圍。」凱莉思說。「很討厭。」
「他能聽令操作各個系統，在問題發生時提出警告，對吧？」
「還能根據狀況分析提出可能的預測結果。」
「對，那些吸入臭氧的副作用可真把我嚇到了。」
「我們該決定如果這招管用的話要怎麼做。」她說。「如果能靠氣化劑產生推進力，你最好準備朝著拉厄提斯號前進。你覺得還在到得了的距離嗎？」
麥斯聳了聳肩。「妳比較懂吧。」
「假設到得了。就算這次不行，距離拉近些也好。我們最好讓你朝著正確方向。」
「小莉──」
「氧化劑能把你往前推──」
「有什麼問題嗎？」他打斷她的喋喋自語。
「我擔心氧化劑不穩定，從你的裝備後面往外噴。」
他揚起眉毛。「然後……」
「然後如果我在你的後面，我會被往後推，牽動繫繩，害我們猛然往後飛遠，所以最好先鬆開繫繩──」
「凱莉思，聽我說好嗎？如果妳成功製造出Ｏ16，而且威力真的那麼大，那麼我們暫時往後飛也完全不成問題。」
她以極小的聲音說：「你這樣認為？」
「對，所以別給我鬆開繫繩。」
「好吧。」
「去弄那個化學反應，然後繞到前頭，避開往後推的力量，好嗎？」
「好。」
「希望我們不會死。」他說。她一時衝動抱住他。
「不會的，我們的壞運用完了。」
麥斯緊緊抱住她，可惜無法真正觸摸到她，只是穿著太空裝的身體彼此依偎，就這麼抱了一會兒。
「我們還剩多少時間？」她說，於是他往下看。
「六十五分鐘。」他想著以前賴床超過一個小時的日子，花上比現在所剩還長的時間窩在被子裡──真是浪費了。
「就在上頭而已。」她說。「準備好回去那艘笨船了嗎？」她指著拉厄提斯號，接著突然喊：「怎麼──」
「小心！」
一個個壓縮過的大塊廢棄物朝他們飛來，撞得麥斯猛打轉，繫繩拉得凱莉思也跟著團團轉。遠方的拉厄提斯號的右航艙口開了，朝著他們。
奧斯利克，凱莉思動著手指，卻只跑出破碎字詞，因為驚慌之下手指不太聽使喚。奧斯利克──
「怎麼──」麥斯身子翻滾，雙手緊抓繫繩。
「小心那一大塊！」
「在倒垃圾嗎？現在他媽的倒什麼垃圾？」
奧斯利克！
一個個垃圾猛飛過身旁，使他們一路遠離拉厄提斯號，飛向下方危險的小行星群。
來了，凱莉思，妳還好嗎？
為什麼要排放垃圾？她傳訊給奧斯利克，努力控制肌肉動作，一邊繼續翻滾著遠離拉厄提斯號。
這是預定排放。由於溫室程序啟動，所以比預定時程更早排出二氧化碳，預定排放也跟著提早。
「凱莉思！」麥斯大喊。「別分開了，抓住繩子──」
「撤銷。」她本能地大喊。奧斯利克，撤銷預定排放！快叫它停下來！
確認密碼是？
FOX。快叫它停下來──
「抓住繩子。」麥斯大喊，兩人往不同方向翻滾，身體上轉下扭努力不跟對方分開。她抓住繫繩，把自己往他拉近一點，一把抓住他的手臂。氣體分子在他們四周竄動，如同瑞雪紛飛，太空船靜靜洩出的大塊壓縮廢棄物也一一飛過。
「停了……」
「艙口開始關閉了。」
「我們要想辦法找塊垃圾踢上一腳，也許有助減速。」
「我們正飛向──」
「我知道，我們會死得很慘。雙腿打直！」
「要是我們最後掉在那裡……」
「打直啊，雪天使動作，現在馬上！」
他們踢出雙腿，肌肉緊緊繃住，把雙腿盡量朝最大的一塊廢棄物打直，踩住，接著用力一蹬，速度開始減慢，那塊廢棄物朝反方向飛走了。他們仍往下墜。儘管變得緩慢平順，但仍是往下墜。
「我們比先前都離得更遠了。」拉厄提斯號的太陽能板變成雞尾酒小傘的大小。仰賴黑色氧氣返回太空船的計畫已變成奢望。
7
「我要去澳洲一陣子。」凱莉思突然對麥斯說。那是他們造訪天文臺的幾週後。
「去做什麼？」
「你看。」她指著頭上戴的兩個觸角型感應器。
「看觸角？」
「你看。」兩個感應器瞬間亮了。她頭上出現「參加大賽」四個亮紅大字，有點LED燈的效果。
麥斯很訝異。「妳要去歐托邦大賽？」
「對。」凱莉思動著手腕，感應器上的文字變了。
「酷耶，我家小弟會很喜歡。這是全息投影嗎？」
「類似。」
「改成『蠢妞』吧。」她聞言改成「你X」。他見狀輕輕槌她一下，哈哈大笑。「妳哪時會替髒字打馬賽克了。」
她把感應器扔向他，仍在摸索跟他打鬧的默契。「我超興奮！我一直很想去。」
「我也是。」他說。歐托邦大賽每兩年舉辦一次，以歡迎最新加入的輪調區。今年格外特別：舉辦地點在澳大利亞。澳大利亞是距離舊有歐盟最遠的國家，也是歐托邦的最新成員國。俄羅斯在十年前加入，免得在戰後世界遭孤立。非洲即將簽訂協約。中國跟歐托邦結盟得不情不願，但仍有不少中國人前仆後繼搬來歐托邦，小劉就屬一例，中國政府因此大為頭疼。
「我有事要跟妳說。」他突然嚴肅起來，她胃部一緊。過去一個月以來，他們常像這樣找時間碰面，嘴上都說「沒有違反萍水相逢的規定」，但她隱隱擔心麥斯隨時會抽身離開。
「喔？」她打定主意屆時不要在意，但依然……
「我也要去。跟歐洲太空總署一起。」
「噢！」凱莉思摀住雙眼，笑了出來。
「我參加署內摸彩，贏得了門票。」
「我也是。」
他跟著大笑。「我早該猜到才對。一半的人都要去。」
「噢，那很好玩，我們要一起感受一下。」
「大概吧，只是……」
「要稍微保持距離？」她替他說完。
「正是。」麥斯握住她的手。「我們是擁抱歐托邦精神的朋友，沒有必要打破遊戲規則。」
凱莉思點點頭。「了解。到頭來都是獨立個體。」
「那樣最好。」
她嘆了一口氣。「你可以至少陪我看無尾熊嗎？」她走向她擺在門邊的帆布背包。
「小心得披衣菌。」
「什麼？」
「無尾熊會把披衣菌傳染給人類。」
「好噁。」她做出嘔吐的樣子，然後轉為嚴肅。「我以為披衣菌絕跡了。我們理應是活在一個完美的時代。」
「沒錯，完美的世界，現代烏托邦。」麥斯一臉說理的樣子。「但還是會從無尾熊身上感染性病。」
「我們機場碰面？」她走向門口。
「要走了？」
她微點頭。「想早點去。」
「今天又不是妳負責開飛機。」他打趣道，並走向她。「但如果這是我們最後一次私下見面──」
他把凱莉思拉向自己，低頭迎向她的雙唇，頭髮垂落額前。她輕輕替他把頭髮撥到左邊。
「我跟妳走到車站。」他在兩人雙唇分開時說。
她剛打開對著街道的門，他連忙把她往後拉，一輛電車就從兩人面前駛過。「靠。」她咒罵。「住這裡真危險。你之前說為什麼要住這裡？」他們靠著門框，電車從面前喀啦喀啦行進，發出招牌的咻咻響聲。
「搭車方便。」
「缺點是每次出門都有小小的死亡風險。」凱莉思說，麥斯則跨過軌道。
「我們所有人終歸會死。」他說。「少掉死亡的威脅，生命就沒意思了。」
「有病。」她說。
「是事實。」
「有病的事實。」
他露出好辯的表情，兩人站在他家外面軌道的不同側。「如果那輛電車就要撞到我了，妳會生出超人的力量救我。」
「如果我沒有那種力量呢？」
「我們會在生死關頭展現真正的面貌。」麥斯說。「有婦女生出神力抬起車子解救被壓住的乘客，有男子冒生命危險把不認識的小孩從疾駛的電車前推開。遇到生死關頭，我們會展現英勇行為。或者有時不是英勇──是懦弱。在死亡面前，妳無法隱藏本色。小莉，但最棒的是我們愈來愈常聽到英勇的故事，而非冷漠的袖手旁觀。」
「這不像你會說的話。」她說。「你之前講話不會這麼……慷慨激昂。」
「因為歐托邦的關係。」他淡淡地說。「我們是做想做的事，而不是該做的事。我們正在變成愈來愈好的一群人。」
「愈來愈好的人。」
「什麼？」
「人就人，不用講『一群』。」
「閉嘴。」麥斯說。「反正就是這樣。」
「你真的相信這一套。」她聲音很輕。
「對。」他示意她跨過軌道，跟他一起走到電車站，但她並無動作。「我提到輪調，所以妳不開心。」
「不是。」她調整背包肩帶，快步走過他身旁。「是提到烏托邦的理想。」
★
麥斯在凱莉思之後來到機場，加入大家，沒跟她對上目光，卻在看到她猛盯著手錶時微微一笑。他是在班機即將起飛的前幾分鐘才抵達。
歐洲太空總署的大家紛紛就座，麥斯在最後一刻坐上凱莉思旁邊的位子。她翻起白眼。「還想繼續聊？」她低聲說。
「我打算坐在緊急時刻能接手駕駛飛機的人旁邊，要是他們問說：『有人會開飛機嗎？』我就可以把妳推出去，自己也沾光。」
「真是模範公民。」
他突然把聲音壓得很低。「有一件事至關重要──」他左右張望，確定附近偷聽得到的人都在專心聽起飛前廣播。「那就是我確實是個模範公民。」
她聽了大笑。
「真的啦，小莉。」他盯著前方。「我必須是，畢竟我來自創立歐托邦的家族。」
這出乎她的意料。「真的？」
「嗯，我爺爺奶奶在戰後著手建立歐托邦，其他親戚也出了很大的力。」
凱莉思想著自己的家族與出身，不發一語地咬著指甲。班機起飛，升上高空，準備航行到南半球。凱莉思低聲說：「你是以誰之名行事？」
「以我自己。小莉，我必須如此。」
她點點頭，然後面向窗子。
「我們正飛在中東上空嗎？」麥斯問，湊到她身上去看。
「戰後的中東。」凱莉思回答。「到處沒水，只剩沙漠。」
「多少人死在那裡？」
凱莉思仍盯著窗外。「大多數人。」
「天啊，不知道是美國比較慘，還是中東比較慘。」
「沒有贏家。當你毀了一塊大陸，可無法抱著勝利離開。」
「而妳卻說歐托邦不是理想的……？」
「他要羊肉。」她跟空服員說，低低地「咩」了一聲。
「為什麼我是羊？」
她把餐盤推向他。「吃掉。」
「真正的意義不是做人群裡的一員。」他襯著嗡嗡引擎聲靜靜說道，嘴裡嚼著一塊羊肉。
他們從卡門線❦往下降，外頭從黑夜轉回白晝，而她笑了起來。「麥斯，我懂。所謂的個人主義。」飛機經過不穩定的氣流，她神情平靜，他則抓著座椅扶手。「所以我才這麼寂寞。」
❦位於海拔約一百公里處，一般認定為外太空與地球大氣層的分界線。
「不過這是值得的。我是指寂寞這件事。畢竟，如果要向自己生命中曾經待過、有朋友在那裡，或是接下來即將輪調的地點宣戰、丟炸彈，這會難上許多。」
凱莉思沒有看他。「但我還是感到寂寞。」
機身往她那邊斜，他順勢湊過去，微微跟著飛機的顛簸調整姿勢，趁機在她耳邊說：「妳已經有了我。」他小指碰觸到她的手。「聽到了嗎？我說妳已經有了我。」
飛機降落，她啪地解開安全帶，起身拿行李，低聲說：「是嗎？你真會為了我而違抗整個家族？」她低頭看他，他面露懊悔。「我是這麼想的。」
傍晚時分，太空總署的人來到體育館，落日的乾熱直直照上他們來自北半球的臉龐。大夥三三兩兩分散開時，凱莉思說：「冷氣。晶片系統下一次更新應該加上冷氣操作功能。」皮賻上的汗珠才一滲出就瞬息消失，空氣乾燥至極。「托托，我們已經不在歐托邦了。」
「誰是托托？」
「不知道，我只是偶然聽到這名字。」麥斯哈哈大笑。
「嚴格來說，現在這裡還是歐托邦。」
「這是完全不同的一種熱。」他們排進蜿蜒的隊伍，準備通過有晶片與動作感應器的閘門，憑手腕感應後在螢幕上做選擇。「這種熱──」
「凱莉思！」
他們被一句高呼打斷。只見一排排隊伍滿滿的人，像規規矩矩的倉鼠，各自低頭看著東西，而一男一女正穿過隊伍朝他們走來。
「莉蓮娜！」
「抱歉，我們遲到了。」莉蓮娜大喊，面露歉意地擠過人群，來到他們身旁。「我得找個信念會所。」
「時間剛剛好。」凱莉思朝閘門點頭示意。他們排進隊伍，雙手搭住彼此的肩，帶著感情做出合宜的打招呼動作。
「所以我們有四個人？」莉蓮娜朝大家示意，一秒後凱莉思點點頭。
「阿娜，妳還記得麥斯嗎？」
「甜點大王。」莉蓮娜看著他說。「這是我的新朋友賽義德。」
「幸會幸會。」賽義德說。「你們都是歐洲太空總署在第六輪調區的人員？」
「沒錯。」麥斯說。「你呢？」
「我也是。我跟莉蓮娜都隸屬於漫遊者計畫。」
麥斯露出微笑。「真好。我在營養和實驗部門之間調來調去，至於凱莉思，她比我們這些技術人員更厲害──她是駕駛員。」凱莉思假裝敬禮。
「賽義德才剛加入輪調。」莉蓮娜說。「要對他好一點。」
「輪調的生活還好嗎？」麥斯問。
「不錯。」賽義德在隊伍裡拖著腳步行進。「還不錯，就是有些事要去適應，還要學語言。好多不同的語言啊。」
麥斯笑了。「確實要花工夫適應。我爸從我六歲起就開始讓我輪調了。」
「六歲？」凱莉思很吃驚。「好小喔。」
「我想是歐托邦創辦人家庭要樹立楷模吧。而且對人格有益。以自己之名去做每一件事，人生中有二、三十年只為自己而活。」
賽義德喃喃唸著新灌輸的想法。「你會刷晶片參加樂透嗎？」
麥斯瞇眼望著夕暮。「可能會，你呢？」
「你們都該參加。」凱莉思說。
「妳也該去。」賽義德說。「也許我們都參加吧。」
莉蓮娜抖了一下。「我就不了。不過啊，凱莉思，妳該參加策略競賽才對，畢竟妳是天生的解題高手，一定會有絕佳表現。」
「真的。」她說。「我練習好幾個月了，想說以備萬一。」
他們一起走進相鄰的閘門。凱莉思選擇參加樂透，選定類別，然後輸進螢幕。自從前美國地區受到攻擊，引發大戰，後來大型活動的安檢都很嚴格，剛成為歐洲人的賽義德在閘門被擋了下來。
「你選了什麼項目？」麥斯把手離開晶片感應器，走入大會公園時，她問道。「靠蠻力的比賽？」
他擺出肌肉男的姿勢。「喔，當然啊。舉重、綜合格鬥、柔道。」看凱莉思一副害怕又佩服的樣子，他笑了起來。
「很好。」凱莉思說。「我們得準備把你的屍骨打包帶回去了。」
大會公園中央是一座光潔熠熠的玻璃大競技場。這是歐托邦罕見的做法：不同於舊歐洲寓現代於古典的樓房，大會公園向來是另行打造全新的場館。四面八方都是亮麗場館，處處響著音樂，各式傳統鎔鑄於一爐：爵士吉他手與軍樂鼓手同臺合作，饒舌歌手與長笛手聯袂演出。
一列列旗幟隨著人造風左搖右擺，數位旗面每隔幾秒就轉換花色，展現各輪調區的地方圖案，穿插歐托邦大賽的三色圖樣。
「幫我們拍張照吧？」凱莉思把相機遞給麥斯。她跟莉蓮娜手勾手，朝鏡頭微笑。
「換你們兩個。」莉蓮娜接下相機，凱莉思和麥斯笨拙地比出大拇指，旗幟在後方翻舞。
「再一張。」莉蓮娜大喊。「近一點。」他們對上目光。「別害羞，靠近一點。」下一秒麥斯點點頭，摟住凱莉思，她也往他湊近，露出燦笑。「你們好配耶。」莉蓮娜笑著把照片給他們看。「要遵守伴侶規定真是太可惜了。」
凱莉思笑得有點過頭。「他少作夢了。」
麥斯露出嫌棄的表情。「十年後我還會想打給她，就算她走運了。從哪裡開始？」
「田徑。」賽義德跟上他們，看著路線圖。「我幫大家拿到前排的位子。」
他們往大賽場走去。麥斯一聲不響地拿著凱莉思的相機，把照片傳到他的帳號。
新穎的跑道呈「8」字形，換個方向看就是「無限」的符號。射出成型式塑膠椅繞著場館，顏色橘亮，一列列排往樓頂。「好壯觀。」他們驚呼，看著圍繞在開放式屋頂的一面面大螢幕把亮光投射向天空。
十一位跑者出場，觀眾熱烈歡呼，接著在樂透要公布時立刻安靜下來。莉蓮娜以眼神詢問麥斯與賽義德，兩人搖搖頭──他們的晶片沒顯示中選。左方遠遠傳來歡呼，一個男子從觀眾席跑上臺，拿到所需的裝備。一面面螢幕開始頌揚歐托邦的團結合作，觀眾也加入互動。那名男子和其他跑者一起領受歡呼鼓掌，在第十二跑道就位。頂尖選手的非凡實力要靠普通人才能充分突顯，所以每場賽事都會邀請一位觀眾上場，讓在家欣賞的觀眾更有比較基準。
「你們要跟誰？」麥斯問凱莉思。這是比賽的第二個互動元素：觀眾可以自行選定一位選手，同步感受場上的每個步伐、呼吸與顛簸。
「那個普通人。」凱莉思指向剛才上場的觀眾。「體驗一下跟歐托邦的頂尖高手同場競技是什麼感覺。」
「好喔。」麥斯說，跟著大家把座位上的眼罩型顯示器戴在頭上，和手腕上的晶片做同步設定。「我選第十一跑道的選手，體驗一下幹掉第十二跑道的滋味。」
「開始了。」他們往前傾，跟在家收看的觀眾一起屏息以待，場內顳然響起配樂。選手朝觀眾行禮，稍微放鬆，隨後在各自的跑道彎腰就位。觀眾安靜下來。一聲槍響，選手疾然往前衝。凱莉思選的素人選手踉蹌起跑，腳步相當笨重。
「妳選了個軟腳蝦。」賽義德哈哈大笑，凱莉思則唉聲嘆氣，眼看其他頂尖選手輕鬆拉開距離。她的晶片與素人選手同步，心跳加快，身體直挺，跑到腰側劇痛，簡直一路跌跌撞撞。相較之下，麥斯和莉蓮娜跟著職業選手一路疾衝，心跳規律而穩定，不時得意洋洋地把頭往後甩。莉蓮娜的選手贏了，她整個人跳起來歡呼，雙臂像老鷹展翅往前一甩，開心極了。全場其他選中冠軍的觀眾也跳了起來。
他們脫下眼罩型顯示器，周圍觀眾有說有笑，聊著各自的體驗，替選手歡呼喝采。凱莉思的選手眉開眼笑，氣喘吁吁，朝全場鞠躬致意。
「接下來呢？」莉蓮娜說。「來打賭吧。我覺得今天我都會選中冠軍。」
「在這裡再看幾場，然後去水上運動中心？」麥斯提議。「讓凱莉思喘口氣。」
☆
水上運動中心的泳池如水晶般閃閃發亮。觀眾的歡呼聲從池面反彈，迴盪於整個場館。由莉蓮娜領頭，他們來到自己的白色座位，每個位子附有眼罩型顯示器。凱莉思走在最後面，目前為止她都是選素人選手，因此累到不行。即使是在室內，數位旗幟仍隨著同樣的微風飄舞，泳池的化學藥劑味刺激鼻腔。
選手照例出場。觀眾已經很有經驗，在抽人樂透開始前就先安靜下來。
「該死。」
麥斯轉頭看凱莉思。「怎麼了？」
「該死。」她手忙腳亂地拿起感應器，把感應網套在手指上，看著手腕上的晶片。
「怎麼了？」莉蓮娜跟賽義德轉頭查看。
「我被抽中了。」
「游泳比賽？」麥斯開始大笑。「希望妳有帶泳衣。」
「不好笑。真該死。」
「凱莉思，我還以為妳只參加了策略競賽的樂透？」莉蓮娜湊向她說。
「我是啊。」
「但這場是女子組體能競賽耶。」
「噢不，該死。」她看著麥斯。「我該怎麼辦？」
「一定出了什麼錯。」麥斯聳著肩說。
「凱莉思，妳必須上場。」賽義德認真地說。
「什麼？」
「妳被抽中的機率很低，要再次抽中的機率更是微乎其微。」
「賽義德說得對，妳該上場。」莉蓮娜說。「此生不會有第二次機會了。」
「不行啦。」
大會再次廣播，請抽中的觀眾上臺。麥斯鬆開她的手。「小莉，上去吧。我知道妳想在戰略比賽痛宰選手，但游泳也很好玩的。這種體能比賽，沒人會怪妳怎麼沒贏。」
她看著他，眼露絕望。「麥斯，我不擅長游泳。我──」
「反正就一路踢水。」莉蓮娜說。「又沒人指望妳贏。」
賽義德很鼓勵她。「如果不上去，妳以後會後悔。只要游四趟就好，凱莉思。」
「是四式混合耶。」
大會最後一次請抽中的觀眾上臺。在莉蓮娜和賽義德的慫恿下，麥斯拉著凱莉思站起來，周圍響起歡呼，全場知道得主現身也紛紛高呼。他輕輕把她推往樓梯，她邁步往下走，惶恐不安，轉頭往回望著他們三個。麥斯打手勢要她微笑，手在臉上盡個弧線，於是她硬擠出笑容。
「你要和凱莉思同步體驗嗎？」賽義德問。
「當然。」麥斯說，把顯示器戴在頭上。主持人向觀眾介紹凱莉思，遞上裝備，請她趕快到更衣室換裝。
「我可不。」莉蓮娜說。「我目前連連獲勝。」
賽義德往前靠。「有時小兵能立大功。」
「有意思。」麥斯說。「我來這裡的路上也說過一樣的話。」
凱莉思穿著潛水衣回到場上，跟其他運動選手一起站上跳臺，觀眾爆出如雷掌聲。槍聲響起，她躍入水中，麥斯猛吸一口氣，跟著她同步怦怦心跳。賽義德也選凱莉思，感受她在第一趟時每次揮動都幹勁滿滿的蝶式划手，其他頂尖選手游在前頭。
「她游得很好。」賽義德朝麥斯大喊，麥斯點頭贊同。
回來這趟是仰式，她游得有點歪，撞到水道繩，有些觀眾倒抽一口氣。麥斯、賽義德和其他選擇她的觀眾同時感到氣喘吁吁。
進入第三趟時開始不妙。凱莉思在水道中間吸了最後一口氣，朝身側划水，原本可以來個開放式轉身，輕鬆往前一蹬，當下卻太專心，變成了翻滾式轉身，雙腿觸及腹部，在水面下換為蛙式。她的換氣時間不對，又急著要呼吸，麥斯和賽義德透過晶片感覺到麻煩大了。
麥斯大口吸氣，掙扎著想抓住東西，確實感到有水灌進嘴巴與肺部。周圍許多觀眾也有同樣感受。他猛地扯開顯示器，衝下樓梯，晶片在他衝向泳池末端之際解除同步功能，醫護人員驚呼一聲，跳入池中抓住漂在水裡的她，而她無力地垂著雙手。
「不！」麥斯高喊，賽義德和莉蓮娜也開始跟著他往下衝。
與凱莉思同步的觀眾紛紛手動解除體驗功能，觀眾席傳出說話聲。與頂尖選手同步的觀眾脫下顯示器，赫然察覺當前的狀況。
旗幟停住，閃爍紅光，轉播人員向在家中遠端觀賽的觀眾說明有意外發生，大家眼看醫護人員把凱莉思從池裡救上岸。「是淺水昏迷。」醫護人員說。這時頂尖選手紛紛上岸，站在一旁以示尊重。
麥斯一手撐著臨時護欄，翻跳過去，衝向躺在池畔一動也不動的凱莉思。
「她還好嗎？」
「拜託，請交給我們來。」醫護人員朝凱莉思的心臟按壓一下，兩下，規律的第三下，交扣的雙拳呈心室形狀。凱莉思的心臟毫無反應。
麥斯跪倒在一旁，抓住她的手。「凱莉思。」
「先生，請讓開。」他繼續規律按壓。
「小莉。」
「腦部缺氣。」另一個醫護人員說，而第一個醫護人員正捏住她的鼻子，開始進行口對口人工呼吸。莉蓮娜驚恐地站在一旁觀看，臉上閃過一絲不自在，想到許多雙眼睛正盯著這對年輕亮眼的遇難情侶：麥斯跪倒在藍綠色的水邊，凱莉思的秀髮從泳帽往外披散，宛若湖之女神。某處有個大會高層人員正在苦思──如果她在現場轉播上斷氣該怎麼辦？
醫護人員再次朝她嘴裡吹氣。她猛然抽動，咳嗽，把水咳出，接著哭了起來。
「小莉。」麥斯緊握她的手，跟著哭了。她轉過頭，滿臉池水與淚水，他爬到她面前，額頭抵著她的額頭。「對不起。」
旗幟閃動，變回白色。觀眾鬆了一口氣，為凱莉思的甦醒歡呼，而她躺著舉起一隻手，讓大家知道她沒事。莉蓮娜喊著他們的名字，麥斯眨了眨眼。
魔力消散，他想起了此刻身在何處。全場掌聲如雷，醫護人員輕輕扶起凱莉思，而麥斯感到委頓，覺得該後退，害怕自己已經表露太多、太過公開。如果歐洲太空總署的人員正在大會公園裡觀看呢？如果他的家人正透過轉播觀看呢？他掃視場上的觀眾，對上莉蓮娜的反對眼神，但這時凱莉思拉動他的手腕，他壓下擔憂，繼續握住她的手。
「我說過我不擅長游泳。」她虛弱地說。
「我知道。對不起，是我把妳推上場。」
「你沒有。」我有，他心想。
「我無法好好閉氣。就是沒辦法。」
四周一面面大螢幕播放凱莉思甦醒過來的振奮時刻，一次次重播麥斯低頭關心她的畫面。
8
六十分鐘
凱莉思和麥斯跟著拉厄提斯號噴灑出來的廢棄物往下墜，繫繩將兩人從腰部相連，朝黑暗墜得更深更遠。陰影罩上他們，唯一的亮光來自太空裝與頭盔。他們高舉銀閃閃的雙臂，彷彿透過這動作能感受或止住下墜。但是無法。
「如果我們最後困在下頭……」
「現在該怎麼辦？」
「……小行星會要了我們的命。」
一顆微流星體飛過，無聲無息，像是將燃盡的煙花。「妳看到了嗎？」
凱莉思哀嘆一聲，舉起雙臂護著頭。「我們在這裡一點活命的機會也沒有──連這些該死的星星和岩塊都在垂死邊緣了。」
「不是完全沒有機會，只是幾乎沒有。妳剛在說什麼？」
「我們能怎麼辦嗎？」
麥斯搖搖頭，面露悲傷。「沒辦法吧。」他們面面相覷。另一小塊岩石飛過。先前正是這些小行星碎塊擊中他們的太空船，撞破太陽能板，依日照狀況伸縮的金屬支架在裂開時發出轟然一響。如今在這裡，岩塊再怎麼撞碎與裂開都無聲無息，反而更顯駭人。「我們掉進了小行星帶。」
小行星大量出現時，曾引發全球驚慌失措：藝術品鎖進地下儲藏室；信念會所說的都是各種大災難，從史上各種信仰系統裡尋求天啟或意義；這個巨大威脅籠罩全球，世人不再關切先前美國與中東核子大戰的後果；俄羅斯為此迅速加入歐托邦輪調區。不過小行星只是停在那裡，懸浮於地球上空。有些岩塊墜向大地與海洋，但大多數小行星滯留在平流層上方，包圍住地球。倖存的國家攜手合作，研究天上的小行星帶，也研究地上的岩塊殘骸──隕石採集成了有利可圖的熱門活動。歐洲太空總署匆忙進行飛行模擬訓練，研擬探測路線，把最頂尖的太空人送上太空，卻全數鎩羽而歸，無法突破小行星帶。
在可預見的未來，地球會跟宇宙其他部分隔絕，人類不再探勘太陽系，幽遠的太空寂然無聲。兩百年來，全球頂尖科學家宣稱我們的未來繫於太空，人類的出路在於探索遼闊的銀河，如今卻再次受困於地球。時鐘倒轉回兩個世紀前，思想如此，科技亦然，而這都源自於一圈岩塊。
凱莉思和麥斯抓著那條把他們連結在一起的繫繩，在小行星帶裡默然思索。「我們只剩不到一小時了。」
「我不知道該怎麼辦。」麥斯說得誠實而殘酷。「我們現在距離太遠，大概怎麼努力都會被流星阻撓。我能想到的方法全試過了。」
「不如回想一下我們目前試過什麼吧，你覺得呢？」她謹慎地說。「也許會激盪出新的點子。」
「我不知道。」
「一定還有新的辦法。」
「小莉，我不知道，好嗎？」他最後幾個字都破音了。「我不知道。妳想試就試吧，反正我沒轍了。」
「如果我們有推進器──」
「可是我們沒有。妳不該亂想這些狗屁，沒有的東西就是沒有。」
「不過如果我們當初有拿……」
「我知道，是我的錯。」他語氣變得尖銳。「我巴不得回到過去，在艙門旁把推進器綁在裝備上，可惜當初我沒這麼做。現在我覺得很糟，但這件事是無法改變的。」
「嘿。」她朝他伸出手。「我沒有怪你。」
「沒有嗎？」
「麥斯，拜託冷靜點。」
「都是妳在說。」
她深呼吸一口氣，不確定該如何繼續下去。她希望能不斷想方設法，逃過這一劫，但麥斯正在氣頭上。她不放棄：「我們可以想一想目前試過什麼嗎？」
「我不想一一複習自己犯的錯。」
「夠了，你夠了。」她氣得大吼，吐出一大口氣。
他愕然看著她。
「我想再次確認我們目前試過哪些方法。」
「妳不該那樣呼吸。」他說。「氧氣快被妳用完了。」
「喔？你還在乎嗎？你不是已經放棄了？」
他撥弄著手臂上太空總署的藍色徽章。「沒有。」他語氣和緩了些。「我只是沒了主意。我們沒辦法生出推進器，就算生得出來，這裡也太遠了，回不去。」
「我同意。」凱莉思說。「但不管怎麼說，我們只剩大約六十分鐘能相處，我寧可好好面對，不要放棄。」
麥斯看著凱莉思裝備上的氧氣讀數，再次發現時間比她剛說的來得少。
「拜託。」她說。「我們目前試過哪些方法？」她面露期盼，而他軟下來，不再針鋒相對。又一個岩塊飛過附近。
「我們試過把未經加壓的氧氣往外噴，當作推進力，可是行不通。」
「好。」
「那很蠢。對不起。」
「沒關係，還有嗎？」
「後來我們想讓二氣化碳不要降溫。接著又換成更不可能的方案：製造紅色氧氣或黑色氧氣。」
她翻起白眼。「這方法不管用是因為有陽光，但我們現在沒有直接受到陽光照射，不如再試試看怎麼樣？」他們環顧四周的漆黑，背對著地球。彷彿要幾百輩子才到得了的月亮與遠方長長的一片星辰，消隱在廣闊銀河的淡紅光暈裡，令凱莉思和麥斯分外感到渺小、絕望。
「我覺得我們距離太遠了。」麥斯說。
凱莉思回想先前跟奧斯利克有關氧化劑的對話，思索一會兒，低下頭。「確實。我們現在遠到回不了拉厄提斯號。還有嗎？我們叫奧斯利克駕駛拉厄提斯號，但他說沒辦法。他列出有反應跟沒反應的系統。」
「有反應──奧斯利克只列了有反應的系統。」麥斯猛地閃身，一顆石礫大小的流星體飛過，險些打中他的太空鞋。「我們要小心。如果面罩被這種小石子擊中就完了。」
「我們正掉進最大的岩塊所在區域，所以一定會被擊中。」她數著手指，回想下一個方法。「我們啟動溫室程序，讓拉厄提斯號轉向，打開太陽能板，遮住了陽光，但也啟動排放廢棄物的程序。」
「該死的廢棄物。」
「對啊。」她同意。「真沒料到。」
「被屎尿攻擊，就像衰到底了還被多踹一腳。」他想了一下。「有任何方法能讓拉厄提斯號送點什麼東西給我們嗎？」
「有意義嗎？」她指著拉厄提斯號。「從那裡到這邊的衝力只會害我們飄得更遠。」
「而且我們沒有救生筏之類的。」
「沒有。」她說。
「拉厄提斯號沒有智能裝置，沒有我們能操作的裝置？」他再次語帶希望，這次她立刻精神一振。
「我問奧斯利克看看？」
他點頭，她開始動起手指。
奧斯利克，那邊有無人機嗎？
她等待，但奧斯利克沒有回應。
奧斯利克？
麥斯透過自己的面罩看見她的提問。
哈囉，凱莉思，由於干擾太多，所以妳輸入的文字並沒有完整傳送過來。
拉厄提斯號上有無人機嗎？
沒有。兩艘正在外頭探勘，目前不在通訊範圍內。另外兩艘在擔任巡邏衛星的工作。
該死。
她等待「該死」兩個藍字出現在面罩玻璃上，卻沒出現，所以她再次輸入。
該死。
仍未出現。「搞什麼……」
麥斯盯著她。「怎麼了？」
他的聲音在她頭盔裡變得吱喳不清，她趕忙查看播音系統，再檢查手腕上的感應器。「你聽得到嗎？」
他面露不安，搖了搖頭。
「現在呢？」
他再次搖頭，比著耳朵，愈來愈不安。
「靠。」她再次看手腕，查看通訊系統，檢查袖子內側的音量鈕，驚恐地指著他，用嘴形叫他講講話。
「我們無法通訊了？」麥斯問，但她聽不見。她伸手觸摸他，試著傳達出訊息。他猛朝左右張望，說著她聽不見的話。
「我不想變成孤單一人。」她說。奧斯利克？
凱莉思。文字出現在她的面罩上。凱莉思，干擾很多，而且妳即將脫離通訊範圍。
她心頭一震。什麼？
別浪費時間。妳要問什麼？
麥斯搖著她的手臂，但她把他甩開，穩住手指。
什麼？她動指傳訊。
妳即將落出通訊範圍，很快就會斷訊。凱莉思，需要我告訴妳什麼？
麥斯再次抓住她，從他的面罩讀著她與奧斯利克的對話，但她聽不見他正在大喊什麼，而時間快沒了。
「誤認為心悸？」她試著解讀，搖了搖頭，相當無助。「什麼啊？」
誤認為心悸。這段唇語沒頭沒腦的，她根本不知道他在大聲叫她怎麼做。她猶豫片刻，想著她希望接下來這一個小時如何度過，然後下了決定。
我該怎麼跟麥斯恢復通訊？
麥斯絕望地猛揮雙手。
凱莉思，你們的無線電訊號是先傳回拉厄提斯號，再傳到對方的晶片上。轉開近距──
「奧斯利克？」她語帶絕望。
沒反應。
奧斯利克？
只有死寂。她雙手摀住臉，但有面罩阻隔，接著再次看著麥斯。她心想或許奧斯利克還能收到訊號，於是迅速動指傳訊：謝謝你，奧斯利克。這句話沒有出現在他們的面罩上。
麥斯看著她，聳聳肩。現在他們無法通訊──徹底孤獨了。
★
經過歐托邦大賽的瀕死經驗，反而讓凱莉思想要活得更真切。兩人終於帶著緊張與微醺上床睡覺，心中掛念著這件事，認為其中應該有某種意義。不過他們以酒精暫時壓下了恐懼與雜念，感覺恍恍惚惚──她把他往後推倒在沙發上，爬到他身上，扯著他那件海軍藍漁夫舊針織套衫的領口。
「哇靠！」麥斯哈哈大笑。她拉住一個線頭，把針織衫扯得變形，他趕緊抓住她的雙手。
她往後坐起身子，臉上的肌肉自動做出反應。「哇靠？」
「『哇靠』的意思不是要妳住手。」他低聲說，一把將她往下拉，想來個熱吻，但力道沒控制好，結果她一臉撞上他的胸膛。「我們好像有點醉了。」他說。
她重新坐起身，低頭看他，辮子散開來，髮絲披垂在肩上，髮尾曝曬太多陽光而褪成淡金色。「是嗎？」
他笑起來，她動手解他的襯衫鈕釦。他摟著她的腰，凝視她，眨一眨眼，免得眼前天旋地轉。
「帶我到裡面的房間。」她說。
「確定？」他問。
「當然確定。」她說。
「我很想要。」
「我也是。」
他從沙發站起來，她雙腿夾著他的腰，他就這麼抱她進臥室，而她一路吻他。「我們需要小心……？」
「沒關係，我裝了避孕器。」凱莉思說。「很安全。」她不耐煩地拉起他的套衫，他忙著脫掉衣服並把她放在床上。
他脫下她的褲子，抬起她的一條腿，拇指抓著她腳底。「這樣還好嗎？」他問。凱莉思繃緊又伸長了小腿，他的手往上探向大腿內側，挑逗著，她躺在床上喘息，腿勾住他還以顏色，突然猛把他往下拉近。
「別再問我確定嗎、還好嗎？我這輩子從沒這麼想要某個東西。」她咬著唇，拉下他的拉鍊，他看著她推他進入。他往前頂一下、兩下、三下，事情進展得天殺的快，如此挺進這個他魂牽夢榮的女人，她美妙的肉體──
他抓著她的雙手，激烈地出來了。兩人就這樣躺了一會兒，最後他輕聲說：「對不起。」
「別蠢了。」她聲音冷冷的。「根本沒怎麼。」
「是沒怎麼，只是我很──」
「這沒什麼。」她吻他的肩，下床穿過黑暗的房間，只有月光照著她的白皙胴體。他不解地看她，她撿起地板上他的套衫。
「可以給我穿嗎？」她穿上套衫，下襬遮住一半的大腿。他點頭，她走進廚房。「要喝什麼嗎？」她喊。
他明白她不是直接離開，鬆了一口氣。「我想喝點水。」
「等我一分鐘。」
他躺在床上，看著路上車輛映在天花板的光亮，感覺天旋地轉，因為酒精，因為方才的事。過了五分鐘，她還沒回來，他開始擔心。
他發現她縮在廚房的椅子上。月光洩進玻璃門，照出她的剪影。她望向外頭從前作為院子的磚塊地基，咬著指甲，下巴抵著輕輕晃動的膝蓋。
「還好嗎？」
她沒回答。
「怎麼了？」
「沒。」她露出一抹勉強的笑容，不願對上他的目光。
「妳可以看著我嗎？」他輕輕趨前，手放上她的背。
「我想我已經醒了。」她說，依然沒看他。
「真可惜。」她一聽不滿地抬頭看他，但他繼續說，「因為我還沒醒。」
她把頭埋進雙臂間。「我是笨蛋。」
「別儍了。」他在她身旁坐下。「我才是笨蛋──沒有把持住。」
「我也沒有。」
「可是我沒──我本來想為妳好好表現，但……」
她抬起頭，終於好好看他，一綹鬈髮垂在綠眼珠前。「麥斯，我不在乎這個。」
「很糗。」
「不會。」
他往後靠。「不會？」
「這是讚美，真的。」
「喔，嗯，那就好。」
「抱歉，我怪怪的。」她說。「我只是害怕。」
他把她臉上的頭髮撥到耳後。「為什麼害怕？」
「因為我喜歡你。我希望你想要我。」她忸怩地把腿放下，起身泡茶。
「我確實想要妳。」他說。「雖然妳變得有點狂野。」
她把臉躲進套衫裡，兩人笑了，終於打破緊繃的氣氛。「抱歉。」她凝視著他。
「我也是。我覺得妳超棒，可惜我們太緊張，太趕了。」他走過去，她低下頭，他抬起她的下巴。「但好消息是──」
她揚起一邊的眉毛。
「既然我們做過了，之後還可以再來。」
她笑出來，他吻上她的唇，伸出舌頭。兩人親吻之間，他雙手往下摸，感受著每一寸曲線，一路摸到大腿，把她抱上流理臺。她呻吟著，頭靠上他的肩。他吻遍她的肌膚，她雙腿夾住他。
「謝謝。」她低聲說。
「謝什麼？」
「謝你要我這個笨蛋。」
「沒什麼。」他吻著她的耳際。「我也是笨蛋。」她摟住他，他的手伸向她的秀髮，接著兩人止住了笑，肚子的咕咕叫聲可是來真的了。
9
五十二分鐘
麥斯與凱莉思從肢體語言看得出對方在生氣。他說著她聽不見的話，面罩裡的臉很猙獰，雙手的動作比廚師切菜還快。她的姿勢顯得洩氣，彎腰駝背，但身體還在移動，在微重力下就是動者恆動。
「我知道。」她說，雖然他聽不見。「我向奧斯利克問錯問題了，浪費了機會，所以你在生我的氣。我知道。」
他們失去了通訊，聽不到對方的聲音。奧斯利克不在了。麥斯的沮喪膨脹為憤怒，凱莉思受夠了他這樣，把手舉到他面前，等他注意到之後，再把掌心向前，伸出拇指，另外四指併攏上下擺動，擺出國際通用的「呱呱呱呱」手勢要他住嘴，但麥斯見狀更是火大，猛說著她聽不到但他事後會後悔的話。
兩人靜靜爭執了一會兒，繼續飄向黑暗。等到吵夠了，麥斯把身子縮成一團，雙臂抱住頭盔，雙膝貼著胸口，放聲大喊，為了種種原因大喊：他們陷入這種無助處境，持續飄向黑暗，歐洲太空總署的訓練根本不夠；他先前想盡方法遠離她，想遵守歐托邦的規定，結果現在卻跟她一起困在這裡；最重要的是，現在她剩下不到一個小時就會喪命，而他得眼睜睜看著她走。
凱莉思聽不見他的吶喊，只看見他身子蜷縮起來，宛若胎兒，渾身上下顫抖，激動的情緒透過肢體散發出來。她看著他崩潰的樣子，知道他正發出她聽不見的聲音，片刻間倒為此慶幸。
凱莉思伸手去碰麥斯的手臂，他立刻想揮開，但她不從。「對不起。」她輕聲說。「非常非常對不起。」
慢慢的，他把手放在她的手上，輕拍安慰她。沒事了，他以動作示意。他回來了。
他逐漸伸展開來，不再像是緊緊綑住的線圈，雙腿如飛翔中的水鳥般打直，雙臂放鬆開展，抬起頭緩緩深呼吸。他腰上的繫繩隨之緩緩擺動，接著他用力一拉，把她拉向身邊，如同跳探戈。
她看著他。麥斯把一隻手貼在胸口，藍色眼珠帶著歉意。
「我知道。」她說。「我也很抱歉。」
他以手指拍了胸口兩下，像是心跳。
凱莉思看著他面罩上的時間，只剩五十多分鐘了──他們歲數的加總。她想著接下來要怎麼做，不靠說話還能怎麼溝通，又要如何一起逃生。她輕輕張開手指，像海星，開始靠感應打字，但她的面罩依然沒出現文字，他的面罩也沒有如願出現文字。她搖了搖頭，他面露不解，於是她再搖搖頭，他看了聳聳肩，不明白意思。
她回想在學校學過的通訊方式，而非歐托邦的語言。問題在於沒人深諳摩斯密碼。多數人知道「求救」怎麼比，頂多再知道自己的名字怎麼比，但對整個密碼系統不太清楚。
凱莉思放棄這條路，不想在這上面花太多力氣。她可以在他面前比手畫腳，但她不記得每個字詞的比法，況且他不見得懂──
她思索著。
他碰她的肩，像在詢問。
等等。
他再碰她一下。她舉起一根手指要他稍安勿躁，腦袋繼續思索。
他揚起眉頭。
接著她匆匆比著動作，像在說她想移動到他後面，要他轉身。他點頭，於是她扶著他的身子，越過肩膀，來到他身後。她探進他的裝備袋，伸向先前看到的水罐和……手電筒。
她拿出發光二極體手電筒，雙手抓住，以便把開關打開。她稍微從他身邊飄開，讓他看得見燈光，繫繩扯得上下晃動。
燈亮了，她在他面前使勁揮動手電筒。他覺得刺眼，伸手遮住眼睛。
「抱歉。」她說，但他聽不到。她把燈光照向黑暗，手指著光束的盡頭。燈光對他們很亮，跟銀河相比卻顯得微小。他望過去，猜想她是不是要向誰打信號，或是發現了什麼求生方式。他轉頭之際沒看到救生艇，只看到一哩外的遠處有一大塊岩石，不禁身子打顫。他們深深墜入了小行星帶。
凱莉思晃了晃手電筒，要他別分心。他見狀點點頭，於是她指著光束，等他再次點頭。
好。
她手抓穩，緩緩移動手電筒，以微小光點在黑暗中往上畫出一條線，然後往回繞半圈，回到線的中央。她看著他。
「P？」
她笑著點頭，祈求他確實是在說「P」，而不是另一個嘴形相似的字。她再次畫起相同的形狀，但還沒畫完他就拍了拍她的手臂，再說一次：「P。」
凱莉思搖搖頭，重畫一遍，示意他繼續看，光點回到線中央之後往右下方撇過去。
「R？」麥斯的嘴形說。
她豎起拇指，迅速畫了一個圈。
「O。」麥斯一頭霧水。「PRO。專業（professional）？承諾（promise）？我不知道，太難猜了。妳繼續吧。」
她全神貫注地用光束畫了個「X」。「PROX。代理（Proxy）？」
「不是。」
「代理。什麼『代理』？代理性佯病症？替代。代替。投票代理。死亡代理。」他看著她。「這些都不是吧。」
她看著他一路說下去，以誇張姿勢搖頭，雙手從他比向自己，再從自己比向他，指著兩人之間的空間。
「對，我們在這裡。」他重複一遍動作（從他到她，再從她到他），她見狀翻了個白眼，拿手電筒畫出一條線：「I」。
「我（I）。還是數字「1」？我？跟妳？」
「麥斯，不是我。不是我。PROXI。」他聽不見，而她明白必須從頭來過。如果不能想辦法讀懂對方，很多話就無法說了，畢竟光靠肢體語言能表達什麼呢？他們都撐到現在了。她耐著性子，抓著手電筒，用手在空中揮，代表把一切擦乾淨，要他忘掉先前看到的東西。她匆匆重寫：PROX──
「我這白癡。近距通訊（proximity）。妳是在說近距通訊。」他以嘴形對她說。她比出拇指，指著感應器，然後模仿傳訊給奧斯利克的動作。
「哦。」麥斯迅速回頭查看她最後跟奧斯利克的對話：
凱莉思，干擾很多，而且妳即將脫離通訊範圍。
什麼？
別浪費時間。妳要問什麼？
什麼？
妳即將落出通訊範圍，很快就會斷訊。凱莉思，需要我告訴妳什麼？
誤認為心悸。
我該怎麼跟麥斯恢復通訊？
凱莉思，你們的無線電訊號是先傳回拉厄提斯號，再傳到對方的晶片上。轉開近距──
麥斯看到「誤認為心悸」呃了一聲，接著朝她點頭表示懂了。他先前看漏了。奧斯利克的最後指示是：他們要設法打開近距通訊，才能再次交談。
「近距通訊。」麥斯喃喃說著，一邊滑動面罩上的藍字，把對話移到旁邊，試著調整設定。「我沒弄過。」
凱莉思面餒疑問──他知道？她搖搖頭，表示她不曉得。
「我也不知道。小莉，我也不知道。」麥斯檢視亮度、對比和顏色等設定，一無所獲。「不在這邊。」他轉而察看手臂上的聲控裝置，調著音量、等化器與清晰度。難道有人會擔心在太空中聽到很多雜音嗎？
他無助地看向她，指著耳朵，搖搖頭，然後指著螢幕，再次搖搖頭。
她滑回剛才與奧斯利克的對話，絞盡腦汁。
凱莉思，你們的無線電訊號是先傳回拉厄提斯號，再傳到對方的晶片上。轉開近距──
她猛拍麥斯的胸口一下。「在我們的晶片裡。」她知道他聽不到，所以指著她的手腕：「晶片（chip）。」她察覺這個單字的發音很像「太空船（ship）」，所以猛戳手腕好幾下，看到他會意過來不禁露出笑容。她迅速瀏覽諸多設定，滑到很少用的相關功能，找到正確的設定就伸出手腕給他看。他照著做。啪嘶一聲，通訊功能驟然恢復，皆蜇比先前跟拉厄提斯號通訊時大了許多，一個她所能想像最美好的聲音傳入耳裡：「喂。」
他們相擁而笑，聲音非常立體。
「喂？」他說。「妳知道我是怎麼錄取這份工作的嗎？」
「這是你想講的第一件事？」
「我們不能通訊的時候，我想到了這件事。我想問妳。我想知道。」
「問我什麼？」
「他們說我會中選是因為有人推薦，加上我在心靈共享系統回答了很多問題，但推薦人必須是內部職員。」
她撥弄著繫繩。「我們聊過這個。」
「當我再見到妳的時候，當我發現妳也在歐洲太空總署工作──這真是巧合……」
「嗯。」
「見多了世面，就知道沒有巧合這回事。小莉，是妳推薦我的嗎？」
「這很重要嗎？」
「是妳讓我得到這份工作？」
「對。」她無意否認，而他點了點頭。
「我本來以為我是憑自己的能力才錄取的。」
「你是啊。」
他笑了，頭盔裡響起劈啪刺耳的聲音。
「妳跟我見了一次面之後，就決定介紹個好工作給我。」
「兩次面。我們見了兩次面。」
「妳發神經嗎？」
「沒有。唔，有。」她知道這很難解釋。「我們剛認識的時候，我看得出來你並不快樂，陷在家族事業的牢籠裡──這是你自己說的。後來那天晚上我跟小劉在夜店聊天，他說他都會謊稱你上太空，我就想到可以善用你的厲害本領，來讓他編的故事成真──麥斯，其實你的烹飪專業真的很有用。他說你是『目前還在世的全球頭號太空人』？誰說這不能成真？誰說你不能成為太空人？歐洲太空總署需要擅長做菜的專門人員，而你又受過廚師訓練──我只是推薦了合適的人選。」
「小莉，為什麼？」
……沉默。
「為什麼是我？」
「不知道，也許你……牙齒很白？」
「妳還真的在發神經耶。」
她試著解釋最後一次：「我不知道我們之間會不會繼續發展，那時還不知道，但我心想，不妨試著讓你快樂一點。我不想坐等什麼好事發生，而是至少有這麼一次，真的去幫助別人實現抱負。」
他離開她身邊一會兒，思索這段話。「一直以來我們都開玩笑說，相識之初是我解救了妳。」他說。「但其實是妳救了我。」