今天，篤志比平時早起。才七點十分，哪怕再多睡二十分鐘，也能輕鬆趕上平時的巴士班次；但今天可是特別的日子，他乖乖地起床，就連瞌睡蟲也早已跑光光。而且，他從來不曾像今天這樣期待掀開綠色窗簾，心懷感激地迎接新的一天到來。
篤志鑽出被窩，一一檢查昨晚準備好的西裝、領帶及合格證書——那是由日本超能力師協會頒佈的正牌二級超能力師合格證明，上面寫着：
高原篤志先生：
您參加本協會主辦的檢定，通過二級測驗，特頒此狀以證明您的超能力符合該級別之合格標準。
好漫長的一條路啊！篤志還真沒想到自己花了六年才通過考試。從今以後，他就是獨當一面的社會人士，不必再讓父母瞎操心，也不會再被妹妹取笑了。
梳洗完畢後，篤志正經八百地打上領帶，走下一樓。
「早安。」他先在廚房門口問早，母親在流理台前回過頭來。
「哎呀，早安……呃，你怎麼了，幹嘛穿西裝？」
篤志故意誇張地抬頭挺胸。
「我現在是正式員工了，今天第一天上班，穿西裝有甚麼不對？」
記得超能力師前輩中井通過測驗的第一天，也是穿西裝上班的。
「喔，隨便你……不過那條領帶不會太鮮豔嗎？如果你沒說去上班，我還以為是要去喝喜酒呢。」
可惡，我好不容易才綁好的欸！
「沒辦法啊，我就這條領帶能看，其他只剩一條紅色的和喪禮專用的。」
篤志六年前從三流私立大學畢業後，便以實習生的名義被公司約聘為臨時超能力師，實際職務則和工讀生沒兩樣，夏天穿T恤、牛仔褲，秋天換成長袖T恤，冬天多加一件羽絨外套——沒了。西裝那種東西，只有親朋好友去世時才派得上用場。
但接下來可不一樣！要他效法所長增山每天穿西裝上班大概很難，不過，他希望能打扮得比過去更像大人一些。
沒錯，自己再也不是半吊子，而是偉大、專業的超能力師。
不被社會認同的人，心裏往往受盡委屈。不只是篤志，只要身為超能力者，多少都有過類似經驗。
手沒碰就讓鉛筆滾動，人家說他用吹的；明明不想知道，卻莫名感應到暗戀的女生喜歡和自己互看不順眼的同學甲；咽不下那口氣而和同學甲吵架，超能力卻派不上用場，結果被揍得慘兮兮；他有超能力的傳聞一傳開，每次考試都被說是作弊；偶然間和女生對上眼，對方就遮着胸部大叫：「不准看！」有時還被小混混纏上，要他幫忙順手牽羊；要是頂嘴：「那跟超能力有甚麼關係啊？」又被揍得落花流水。
至少在他中學畢業前，「超能力」都沒給他帶來太美好的回憶。
然而就在距今十三年前，也就是篤志十六歲的時候——
國內首次出現正規超能力團體「日本超能力師協會」，他們創辦檢定制度，使該職業受到認同；隔了一年，「全國超能力事業聯盟」「全日本超能力者聯繫會」相繼成立。
篤志頓時感到海闊天空。
超能力的相關研究，確實從幾年前開始興盛。據了解，浩瀚宇宙中被稱為「暗物質」的星際物質，對超能力的發生有着重大影響，檢測方法一經確立，社會大眾很快便接受了超能力的存在；而日本擁有特別卓越的測定技術，成功開發出高性能的檢測儀器，成為世界先驅，迅速將超能力廣泛應用於商業領域。
篤志在內心高喊：讚啦！
從今以後，擁有超能力便和「你跑得好快」「你腦筋真好」，或是「你長得很好看」一樣，有了評斷的標準；屬於超能力者的時代總算來臨，再也不會有人瞧不起他，說他耍詐、是騙子、眼神下流，或是靠作弊才拿到好成績。當時他真心這麼認為。
後來某些部分的確如他所想。比方說，現在他敢大方說自己是超能力者，而對方聽了也能稀鬆平常地接受；注視女孩子的時候，也很少被懷疑他在透視衣服。可以肯定的是，社會大眾漸漸明白哪些話語帶有歧視意涵，應該避免。
那麼，「擁有超能力」是否意味着「出人頭地」呢？別想得那麼美。
日本超能力師協會每年固定在三月和九月同時舉行「一級超能力師測驗」與「二級超能力師測驗」，唯有能力符合標準者，才能享有超能力者的待遇。換句話說，連二級都考不過的人，這個社會並不認同他們是超能力者。
那麼，這些考不上的人又是如何被稱呼的呢？——無能力者。多麼屈辱的叫法啊！
這些人無法以專業技能求得正職，只能算是業餘超能力者。篤志在二級檢定落榜時，朋友和妹妹不斷恥笑他是「無能力者」，連當時交往的女友都嗤之以鼻說：「早知道你不行！」然後順理成章地甩掉他。
然而現在不一樣了。從今天起，一切都會跟着改變。