她搭著狄恩的車，往西朝波士頓七十公里外的雪利鎮行駛。一路上狄恩沒說什麼話，但兩人之間的沉默，似乎只讓她更感覺到他的氣味、他冷靜的自信。她幾乎沒看他，因為怕他會從她的眼睛裡看出他所引發的騷動。

　　於是，她低頭看著腳下的深藍色地毯。她很好奇那是不是尼龍六六、八〇二號藍，很好奇有多少汽車裡鋪著同樣的地毯。這麼大眾化的顏色；感覺上，現在她走到哪裡，好像都會看到藍地毯，然後想像著無數鞋底沾著八〇二號尼龍纖維，踏遍波士頓的街道。

　　空調太冷了；她用膝蓋關上送氣口，望著窗外充滿長草的田野，渴望著能感受到車外的熱氣。在外頭，早晨的霧靄像薄紗般籠罩著綠色田野，樹木一動也不動，沒有絲毫微風驚擾那些葉子。瑞卓利很少來麻州鄉下。她在城市出生長大，一點也不喜歡鄉間生活的廣闊空間和會咬人的蟲子。今天也不覺得這裡特別有吸引力。

　　昨天夜裡她沒睡好。中間驚醒了好幾次，心臟狂跳地躺在床上，等著自己即將聽到腳步聲，以及入侵者的呼吸聲。到了早上五點，她起床時覺得昏沉無力又疲倦。直到灌了兩杯咖啡下肚後，才覺得比較有精神，然後打電話去醫院問考薩克的狀況。

　　他還在加護病房。還接著呼吸器。

　　她把車窗開了一條縫，暖風吹進來，有青草和泥土的氣息。她想到考薩克可能再也無法享受這樣的氣味，再也無法感覺風吹在他臉上。然後她努力回想兩人最後交談過的話是不是好話，友善的話，但實在想不起來了。

　　到了三十六號出口，狄恩循著往麻州州立監獄的指標行駛。索薩—貝瑞諾斯基監獄這座安全級別第六級的監獄在他們右方聳立，沃倫‧荷伊原先就關在那裡。狄恩把車子停在訪客停車場，然後轉頭看著她。

　　「要是任何時候，你覺得有必要離開，」狄恩說。「就離開沒關係。」

　　「你為什麼覺得我會半路跑掉？」

　　「因為我知道他對你做過什麼。任何人處在你的位置，辦這個案子都會有困難的。」

　　她看到他眼中真誠的關切，但她不想要；那只是更顯得她的勇敢有多麼脆弱。

　　「我們趕快進行就是了，好嗎？」她說，然後推開她那邊的車門。自尊心讓她嚴肅而堅定地走進建築物裡，驅使她走過外圍控制櫃檯的登記處，然後她和狄恩出示警徽，交出各自的手槍。等著接待人員時，她閱讀著訪客登記區貼的服裝規定：

　　◇◇

　　任何訪客均不可穿著以下服裝：赤腳。泳裝或短褲。任何顯示屬於幫派之衣物。任何類似囚犯制服或監獄工作人員制服之服裝。雙層衣服。有拉繩的衣服。可快拆脫的衣褲。過大、過於鬆垮、過厚、過重的衣物……

　　❖

　　這個清單沒完沒了，從髮帶到有鋼絲的內衣，都一概禁止。

　　一名獄警終於出現了，是個壯碩的男人，穿著麻州州立監獄的夏季藍色制服。「瑞卓利警探和狄恩探員嗎？我是柯提斯獄警。麻煩這邊請。」

　　柯提斯很友善，甚至是愉快地帶著他們經過第一道上鎖的門，進入外部大廳檢查室。瑞卓利很好奇，如果他們不是執法人員同業，他還會那麼愉快嗎？他要他們把皮帶、鞋子、外套、手錶、鑰匙拿下來，放在桌上讓他們檢查。瑞卓利摘下她的天美時手錶，放在狄恩亮晶晶的歐米茄錶旁邊。然後她開始脫下外套，狄恩也一樣。這個過程有種令人不自在的親密感。她解開皮帶，從長褲上拆下來時，感覺到柯提斯盯著她看，就是一個男人看著一個女人寬衣解帶的那種眼神。她脫掉她的低跟鞋，放在狄恩的鞋旁邊，同時冷冷地迎上柯提斯的目光。此時他才轉開眼睛。接下來，她把口袋裡所有東西都掏出來，跟在狄恩後頭走過金屬探測器。

　　「嘿，你們真幸運，」她走過去時柯提斯說。「你們剛好躲過了今天的拍搜了。」

　　「什麼？」

　　「每一天，我們的值班指揮官都會隨機挑一個號碼的訪客，進行全身拍搜檢查。你們剛好躲過。下一個進來的訪客就要拍搜了。」

　　瑞卓利不動聲色地諷刺說：「讓人全身上下摸一遍，會成為我這一天最精采的亮點呢。」

　　「你們可以把所有衣物穿回去了，另外你們兩個可以戴著手錶。」

　　「你講得好像那是一種特權。」

　　「過了這裡，只有律師和執法警官可以戴手錶。其他每個人都得把珠寶首飾寄放在這裡。現在我得在你們的左手腕蓋章，然後你們就可以進入囚室區了。」

　　「我們跟奧斯登典獄長約了九點要見面。」狄恩說。

　　「他前面有事情耽誤了。他要我帶你們先去看囚室，然後再去奧斯登的辦公室。」

　　索薩—貝瑞諾斯基監獄是麻州州立監獄裡最新的獄所，配備了最先進的無鑰匙保全系統，由四十二台圖像介面的電腦終端機運作，柯提斯解釋，指著無數的監視攝影機。「這些攝影機是二十四小時錄影。大部分訪客甚至從來沒看到過警衛本人，只聽到內部通話系統告訴他們接下來要做什麼。」

　　他們走過一道鋼製門，進入一條長廊，又經過了一連串鐵柵門，瑞卓利完全意識到自己的一舉一動都被監視著。只要在電腦鍵盤上敲幾下，警衛不必離開他們的控制室，就可以封鎖每一條通道、每一間囚室。

　　到了C囚區，內部通話系統傳來一個聲音，指示他們拿起通行證，對著窗戶以供檢查。他們又報了一次名字，柯提斯說：「這兩位訪客要來察看荷伊的囚室。」

　　鋼製門滑開，他們進入C囚區的康樂室。這裡是囚犯們的休閒區，裡頭漆成令人沮喪的醫院綠。瑞卓利看到一台固定在牆上的電視機、沙發、椅子，還有一張乒乓球桌，有兩名男子正在打球。所有的家具都是用螺絲鎖死在地上。十來個穿著藍色丹寧布囚衣的男子同時轉過來瞪著他們看。

　　尤其是，他們全都盯著瑞卓利，房間裡唯一的女人。

　　正在打乒乓球的兩個男人忽然停下來。一時之間，唯一的聲音就是電視，正在播放CNN頻道。她也坦然回瞪著那些囚犯，拒絕讓他們嚇倒，即使她猜得到每個男人一定在想什麼。他們在想像。她沒注意到狄恩挪近她，直到她感覺到他的手臂擦過她的，這才發現他就站在自己身邊。

　　內部通話系統傳來一個聲音：「兩位訪客，你們可以到C—8囚室了。」

　　「往這邊，」柯提斯說。「要上一層樓。」

　　他們上了樓梯，鞋子踩著金屬梯板發出吭噹聲。上去後，在通往每間囚室的走廊裡，他們可以往下看到天井狀的康樂室。柯提斯帶著他們沿走廊來到八號囚室。

　　「就是這間。荷伊囚犯的囚室。」

　　瑞卓利站在門口，看著囚室裡頭。她沒看到任何跟其他囚室不一樣的──沒有照片、沒有個人物品能顯示沃倫‧荷伊曾住在這裡──卻還是覺得頭皮發麻。儘管荷伊不在了，但他的存在已經銘刻在空氣裡。如果人的惡意有辦法逗留，那麼這囚室現在鐵定已經被惡意污染了。

　　「你們想要的話，可以進去看。」柯提斯說。

　　她走進囚室，看到三面空蕩的牆、一個床台和床墊、一個水槽，還有一個抽水馬桶。簡樸的小房間，這就是沃倫喜歡的樣子。他是個愛整潔的人，講究精確的人，他曾在一個醫學實驗室的無菌世界裡工作，那個世界裡唯一的顏色，就是來自他每天所經手裝著血液的試管。他周圍不需要俗麗的照片，他心裡的那些圖像就已經夠可怕了。

　　「這個囚室沒有重新分配給其他人？」狄恩問。

　　「還沒有。」

　　「而且荷伊離開之後，沒有其他囚犯進來過？」

　　「是的。」

　　瑞卓利走到床墊旁，抬起一角。狄恩抓住另一角，兩人合力把床墊抬起來，看著下頭。結果什麼都沒有。他們又把床墊整個翻過來，檢視著床墊表面的條紋棉布上是否有任何裂口、任何可以藏著違禁品的地方。他們只在側邊找到一條一吋長的小裂縫。瑞卓利伸出一根手指進去掏，沒發現任何東西。

　　她直起身子，看了囚室一圈，打量著荷伊曾經看過的同一個環境。她想像他躺在那張床墊上，雙眼注視著空蕩的天花板，腦袋轉著種種幻想。那些幻想會嚇壞任何正常人，但荷伊卻因那些幻想而興奮。他會躺著流汗，被他腦袋裡那些女人的尖叫迴盪聲搞得情慾高漲。

　　她轉向柯提斯。「他的東西呢？私人物品？信件？」

　　「在典獄長辦公室。我們下一站就要去那兒。」

　　◆

　　「你們今天早上打電話過來之後，我馬上就讓人把這名囚犯的所屬物品送過來，好讓你們檢查，」奧斯登典獄長說，指著他辦公桌上一個大紙箱。「我們已經看過了，裡頭完全沒有違禁品。」他強調最後一點，好像這樣就能讓他免除掉事情出錯的所有責任。瑞卓利感覺奧斯登是個嚴厲執行規則和規定、不會容忍任何違法的人。他一定會沒收所有違禁品，把每一個惹麻煩的囚犯隔離，要求每天晚上準時熄燈。只要看一下他的辦公室，加上裡頭有幾張穿著陸軍制服、眼神犀利的年輕奧斯登的照片，她就曉得這個人的控制欲很強。然而儘管他那麼努力，卻還是讓一個囚犯脫逃了，因此奧斯登現在一副警戒的姿態。他迎接時僵硬地跟他們握了手，冷漠的藍色眼珠中幾乎沒有笑意。

　　他打開紙箱拿出一個大夾鏈袋，遞給瑞卓利。「囚犯的盥洗用品，」他說。「都是一般的那些。」

　　瑞卓利看到裡頭有牙刷、梳子、毛巾，還有肥皂、凡士林加強型乳液。她很快放下那個袋子，想到荷伊每天用這些東西打理自己，就覺得很反感。她可以看到梳齒上還黏著幾根淺褐色的頭髮。

　　奧斯登繼續從紙箱裡拿出東西。內褲，一疊《國家地理雜誌》和幾份《波士頓環球報》，兩條士力架巧克力棒，一本黃色的橫格記事本，幾個白色信封，三支原子筆。「還有他的信。」奧斯登說，又拿出一個夾鏈袋，裡頭裝了一疊信件。

　　「我們檢查過他每一封信件。」奧斯登說。「州警局已經抄下所有寫信者的名字和地址。」他把那一包遞給狄恩。「當然了，這些只是他留著的信件。大概還有一些被他扔掉了。」

　　狄恩打開夾鏈袋，拿出裡頭的信。總共大約有一打，都還裝在信封裡。

　　「州立監獄平常會檢查囚犯的信件嗎？」狄恩問。「你們交給囚犯之前，會先過濾嗎？」

　　「我們有權這麼做。要看信件的性質。」

　　「性質？」

　　「如果歸為特權類，比方律師的來信，警衛就只能看一眼，確認有沒有違禁物品，但是不能看內容。這種信是私人的，屬於寫信者和囚犯之間的。」

　　「所以你們不會知道裡頭寫了什麼。」

　　「如果是特權類的信件。」

　　「那特權類和非特權類有什麼差別？」瑞卓利問。

　　對於她的插嘴，奧斯登眼中閃出一絲不耐煩。「非特權類信件是朋友和家人或一般大眾寫來的信。比方說，我們有些囚犯就交了幾個外頭的筆友，這些筆友都認為自己在做善事。」

　　「跟謀殺犯通信算是做善事？他們瘋了嗎？」

　　「這些筆友很多都是天真又寂寞的女人，很容易被騙子利用而動了真感情。這些信件都是非特權類的，警衛有權閱讀並塗掉違禁字句。但是我們不見得有時間全都閱讀過。這裡要處理的信件量很龐大。以荷伊囚犯的狀況來說，要檢查的信件非常多。」

　　「誰寄來的？我都不曉得他有很多家人。」狄恩說。

　　「他去年被媒體廣泛報導，於是吸引了一般大眾的興趣。他們全都想寫信給他。」

　　瑞卓利很吃驚。「你的意思是，他收到了粉絲信？」

　　「是的。」

　　「耶穌啊。這些人瘋了。」

　　「一般大眾會因為跟殺人兇手談話而覺得興奮。算是沾上名人的光。知名的殺人狂，像曼森、達默和蓋西，他們全都會收到粉絲信。我們的囚犯還收到過求婚信。有些女人會寄來現金，或是自己的比基尼泳裝照。男人寫信是想知道執行謀殺的滋味是什麼。這個世界充滿了病態的操蛋，請原諒我講粗話，他們藉由認識一個活生生的兇手而得到快感。」

　　但是其中一個人不光是寫信給荷伊而已，他還加入了荷伊的獨門俱樂部。瑞卓利心想，看著那疊信，她被外科醫生成名的這個有形證據搞得很火大。殺人兇手竟然被當成搖滾明星似的。她想到自己雙手留下的疤痕，每一封粉絲信就像外科醫生的手術刀，朝她再刺一刀。

　　「那特權類信件呢？」狄恩說。「你說你們不會閱讀或審查。什麼樣的信件會被歸為特權類？」

　　「某些州方或聯邦的官員寄來的機密信件。比方說法院人員，或是檢察長。還有總統、州長，或是執法單位寄來的信件。」

　　「荷伊會收到這類信件嗎？」

　　「有可能。我們不會記錄寄來的每封信件。」

　　「你們怎麼知道哪封信件真的是特權類？」瑞卓利問。

　　奧斯登不耐地看著她。「我剛剛告訴過你們了。如果是一封聯邦或州方官員──」

　　「不。我的意思是，你怎麼知道那不是用偽造或偷來的信封？我可以寫脫逃計畫給你們的一個囚犯，裝在比方康威參議員辦公室的信封裡。」她講的例子不是隨便亂挑的。她觀察著狄恩，看到他一聽到康威的名字，下巴就猛地往上一抬。

　　奧斯登猶豫了。「那也不是不可能。不過會有處罰──」

　　「所以這種事以前發生過了。」

　　奧斯登不情願地點頭。「有過幾次。犯罪資料偽裝成公務信件。我們盡量對這類狀況保持警覺，但是偶爾還是會漏掉。」

　　「那寄出去的信件呢？荷伊寄的？你們會過濾嗎？」

　　「不會。」

　　「一封都不會？」

　　「沒有理由過濾。他從來不會惹麻煩，向來很合作。很安靜又有禮貌。」

　　「模範囚犯，」瑞卓利說。「是喔。」

　　奧斯登冰冷的雙眼盯著她。「警探，在我們這裡，有的囚犯會把你的手臂扯下來還大笑。這些人會只因為對一頓飯不滿意，就扭斷警衛的脖子。像荷伊這樣的囚犯，不會是我們特別提防的。」

　　狄恩冷靜地把話題轉回眼前的事情。「所以，我們不曉得他可能寫信給誰了？」

　　這個不帶感情的問題似乎澆熄了典獄長高漲的不耐。奧斯登的目光從瑞卓利轉到狄恩身上，男人對男人。「對，我們不會知道。」他說。「荷伊囚犯有可能寫信給任何人。」

　　◆

　　出了奧斯登的辦公室，在走廊另一頭的會議室裡，瑞卓利和狄恩戴上乳膠手套，把那些寫給沃倫‧荷伊的信封攤在桌上。她看到各式各樣的信封，少數幾個是粉彩色或花卉紋的，還有一個印著主耶穌救罪人。最荒謬是一個上頭還印著嬉鬧小貓咪的裝飾圖案。是喔，很適合寄給外科醫生。他收到一定很高興。

　　她打開那個印著小貓咪的信封，發現裡面有一張照片，是一個微笑的女人，雙眼充滿希望。裡頭還有一封信，字跡很女性化，i上頭的點是可愛的小圈圈：

　　◇◇

　　致：沃倫‧荷伊囚犯

　　麻州州立監獄

　　❖

　　親愛的荷伊先生，

　　我今天在電視上看到你，當時他們陪你走進法院。我相信我很會判斷人的性格，而當我看到你的臉時，我看到了好多憂傷和痛苦。啊。這麼多痛苦！你的心中有良善；我知道有的。只要有個人幫助你發現你內心中的……

　　◆

　　瑞卓利忽然意識到自己正憤怒地緊握著那封信。她真恨不得能抓住那個寫下這些話的蠢女人搖一搖。她想逼這女人看看荷伊那些被害人的解剖照片，閱讀法醫描述她們受了什麼樣的痛苦，才終於幸運地結束煎熬。她還得硬逼著自己才能讀完整封信，看裡頭濫情地想激發出荷伊的人性，以及「我們所有人心中都擁有的良善」。

　　她去拿下一個信封，上頭沒有印小貓咪，只是一個素白的信封，裡頭的信寫在橫格信紙上。又是一個女人寫來的，裡頭還夾了自己的照片。那是一張曝光過度的生活照，裡頭是一個瞇著眼睛的女人，一頭漂染的金髮。

　　◇◇

　　親愛的荷伊先生，

　　可以幫我簽名嗎？我收集很多像你這類人的簽名。甚至還有傑佛瑞‧達默的。如果你願意繼續寫信給我，那就太酷了。你的朋友，葛羅麗亞。

　　◆

　　瑞卓利盯著信紙，無法相信任何精神正常的人類會寫出這種字句。那就太酷了。你的朋友。「耶穌基督啊，」她說，「這些人是瘋子。」

　　「這就是名聲的誘惑力。」狄恩說。「他們沒有自己的生活。他們覺得自己沒有價值，沒有名氣。所以他們會設法接近有名氣的人。他們希望那種魔法也能沾到他們身上。」

　　「魔法？」她看著狄恩。「你是這樣稱呼的？」

　　「你懂我的意思。」

　　「不，我完全不懂。我不懂為什麼有女人會寫信給惡魔。她們是想尋找愛情嗎？找上一個可能一轉身就把你開膛剖腹的男人？她們以為這樣就能為她們可悲的人生帶來刺激？」她把椅子往後一推，站起來，走到那扇有著狹縫狀窗子的牆壁前。即使是這麼貧乏的視野，也比去看沃倫‧荷伊的粉絲信要來得高強。荷伊當然很享受這樣的關注。他會把每封信視為一個新的證據，證明他依然能掌控女人，證明即使他被關在這裡，依然能操弄人心，控制別人的腦袋。

　　「這是浪費時間，」她恨恨地說，看著一隻鳥輕快掠過監獄建築，在這裡，關在籠子裡的是人類，這裡的鐵柵裡監禁的是惡魔，不是鳥鳴。「他不笨。他會毀掉任何把他和支配者連結在一起的東西。他會保護他的新搭檔。他一定不會留下任何有用的東西，讓我們可以追蹤。」

　　「或許不是有用的東西，」狄恩說，在她身後翻著紙頁。「但絕對很有啟發性。」

　　「是喔。我根本不想讀這些瘋婆子寫給他的信。搞得我想吐。」

　　「或許這就是他的目的？」

　　她轉身看著他。一條狹窄的光線透入狹縫窗，落在他臉上，照得他一隻藍色眼珠發亮。她本來就覺得他的五官很俊美，但那一刻看著桌子對面的他，更是俊美極了。「什麼意思？」

　　「讀他的粉絲信，讓你心情大受影響。」

　　「的確是激怒了我。這不是理所當然嗎？」

　　「對他也是理所當然。」狄恩對著那疊信說。「他早知道這些信會擾亂你的心情。」

　　「你覺得這一切就是為了要搞亂我的腦袋？這些信？」

　　「這是心理戰術，珍。他留下這些是要給你。這批信件是來自他最熱誠的愛慕者。他知道你早晚會來這裡，結果你的確就來了，閱讀了那些粉絲跟他說的話。或許他想向你表明他的確有愛慕者。表明儘管你瞧不起他，還是有女人並不如此；還是有女人會受他吸引。他就像一個遭到拒絕的追求者，設法想讓你嫉妒。設法想害你不知所措。」

　　「別胡說八道了。」

　　「而且奏效了，不是嗎？看看你。他搞得你整個人好緊繃，根本坐不住。他知道怎麼操弄你，怎麼搞亂你的腦袋。」

　　「你太抬舉他了。」

　　「是嗎？」

　　她朝那些信擺了一下手。「這些全都是為了我安排的？怎麼，我成了他那個小天地的中心？」

　　「他不也是你那個小天地的中心嗎？」狄恩輕聲說。

　　她盯著他，想不出反駁的話，因為在那一刻，她赫然發現他講的是無法爭辯的事實。沃倫‧荷伊的確是她個人小天地的中心。他像個黑魔王般統治著她的夢魘，同時也控制了她醒著的時候，他總是準備好隨時要重返她的思緒。在那個地窖裡，她曾被標記為他的，就像每個被害人都被攻擊者做了標記那樣，而她無法把他所有權的記號去除掉。因為那就深深刻在她的雙手上，烙印在她的靈魂裡。

　　她回到桌邊坐下。努力堅強起來，準備完成剩下的工作。

　　下一個信封上有打字的回信地址：J‧P‧歐唐娜醫師，麻州〇二一三八，劍橋市，布拉特爾街一六三四號。在哈佛大學附近，布拉特爾街那一帶充滿了優美的住宅和受過良好教育的菁英人士，在那裡，大學教授和退休的企業家會在人行道上慢跑，隔著修剪整齊的樹籬揮手打招呼。你不會認為一個惡魔的助手會住在這種地帶。

　　她打開裡面的信。上頭的日期是六個星期前。

　　◇◇

　　親愛的沃倫，

　　感謝來信，也謝謝你簽了兩份授權書。你所提供的細節，對於我了解你所面對的種種困境大有幫助。我還有許多其他問題想請教你，而且我很高興你還是願意按照計畫與我會面。如果你不反對，我想為這次的訪談錄影。你知道，對於我的計畫而言，你的幫助當然是不可或缺的。

　　誠摯的，歐唐娜醫師

　　◆

　　「這個J‧P‧歐唐娜到底是何方神聖？」瑞卓利說。

　　狄恩驚訝地抬起頭來。「喬伊絲‧歐唐娜？」

　　「這個信封只印了J‧P‧歐唐娜醫師，麻州劍橋市。她在跟荷伊進行訪談。」

　　他皺眉看著信封。「我不曉得她搬來波士頓了。」

　　「你認識她？」

　　「她是神經精神醫學家。這麼說吧，我們是在敵意的狀況下認識的，坐在法庭裡敵對的兩邊。辯護律師們喜歡她。」

　　「別告訴我，讓我猜猜看。她是專家證人，去幫壞人的。」

　　他點點頭。「無論被告做了什麼，無論殺了多少人，歐唐娜都樂意提供減輕刑責的證詞。」

　　「我不懂她為什麼要寫信給荷伊。」她又重新看了一次信。裡頭的口氣極其尊重，讚揚他的合作。還沒見過面，她就已經不喜歡歐唐娜醫師了。

　　下一個信封也是寄自歐唐娜，但裡頭沒有信，只裝了三張拍立得照片──拍得很業餘的生活照。其中兩張是在戶外的天光下拍的；第三張是在室內拍的。一時之間她只是瞪著照片，後頸的寒毛直豎，雙眼認出了她腦袋拒絕接受的東西。她猛地往後退，那些照片像熱炭般從她手中掉下來。

　　「珍？那是什麼？」

　　「是我。」她低聲說。

　　「什麼？」

　　「她在跟蹤我。拍我的照片。她把那些照片寄給他。」

　　狄恩站起來，繞到她這一頭，隔著她的肩膀往下看。「我沒看到裡頭有你──」

　　「你看。你看。」她指著一輛暗綠色本田汽車停在街上的照片。「那是我的車。」

　　「又看不到車牌號碼。」

　　「我認得我自己的車！」

　　狄恩把那張照片翻過來，背面有人畫了個笑臉，還用藍色麥克筆寫著：我的車。

　　她恐懼得心臟猛跳。「你看下一張。」她說。

　　狄恩拿起第二張照片。這一張也是在戶外的天光下拍攝的，裡頭是一棟建築物的正面。不必別人告訴他那是什麼建築物；昨天夜裡他進去過。他把照片翻過來，看到上頭的字：我的家。底下又畫了個笑臉。

　　狄恩拿起第三張照片，是在一家餐廳裡面拍的。

　　乍看之下，只是一張構圖很差的照片，裡頭一些顧客坐在用餐桌旁，還有一個女侍拿著咖啡壺走過的模糊身影。之前瑞卓利花了幾秒鐘，才注意到一個身影坐在中央偏左，那是一個深色頭髮的女人，臉部只有側影，五官因為背對著窗子的強光而模糊。她等著狄恩認出那個女人是誰。

　　他柔聲問：「你知道這是在哪裡拍的嗎？」

　　「海星餐館。」

　　「什麼時候？」

　　「我不曉得──」

　　「這個地方你常去？」

　　「星期天會去吃早餐。每個星期的這一天，我會……」她的聲音愈來愈小。她瞪著自己側影的那張照片，肩膀放鬆，臉朝下，看著一份打開的報紙。那應該是星期天的報紙。每個星期天，她都會去海星餐館享用早餐。一頓有法國吐司、培根和漫畫專欄的早餐。

　　還有個跟蹤狂。她從來不曉得有人在觀察她，拍下她的照片，寄給了那個在噩夢中追逐她的男人。

　　狄恩把那張拍立得照片翻面。

　　背後又畫了另一個笑臉。底下圈在一個心形圖案裡的，只有一個字：

　　我。