「實在想不通！」我焦躁地抓了抓頭髮，一臉的苦惱。「兇手到底是怎麼做到的？」
這是一家樸素典雅的小餐廳，我就坐的是其角落處一個靠窗的位子。透過一旁凝結着些許濕氣的玻璃，能望見外面淅淅瀝瀝的雨滴打在地面上所濺起的水波。陽光早已被一張巨大的灰色布幔遮蔽。
「拜託，」說話的是坐在我對面的一個小女生，她叫夏時，「下次能不能選個好天氣再叫我出來啊，我最討厭雨天了。」
「對不起對不起，因為我實在太急了……」我連連道歉。「而且我覺得，這件案子你肯定感興趣。」
「哦？」夏時美麗的雙目透射出一絲光芒，「說來聽聽。」
我立刻滿臉愁容：「這簡直就像小說裏的情節，一輛平治私家車，車門用膠帶從內側貼得幾乎沒有一絲縫隙，而車內卻有一具後腦插着剪刀的屍體！」
夏時的神情似乎有些倦怠：「又是密室啊……上次是口井，今次居然是輛汽車。」
「是啊，最關鍵的還是膠帶密室。」我腦中旋即浮現出勞森的《來自另一個世界》和有栖川有棲的《馬來鐵道之謎》。
「具體說說吧。」夏時飲了一口奶茶，泰然自若地說。
這時我突然感到有些餓，再一看手錶，原來已經快6點了。「要不我們先叫東西吃吧，聽說這裏的宮保雞丁不錯。」我提議。
「我最討厭雞丁！」夏時厭惡地說。「等聽完你的案件再吃東西吧。」
「哦，那我先叫東西吃了，我餓了。」
「你也不許吃，說完再吃！」夏時冷冷地命令。
我失望地嘆了口氣。這時服務員上前詢問我們還需要甚麼，似乎是在催促我們點菜。
「兩杯奶茶。」夏時不假思索地說。
於是我只得忍着饑餓，將這樁不可思議的案件娓娓道來。
案發地點還是在郊區，因此這件案子理所當然地歸我們分局負責。那是一週前，我們接到報案，說是有人死在一輛汽車內。現場是離我們分局不遠處的一條馬路，路兩旁全是雜草叢生的田野。馬路右側停着一輛黑色的平治私家車，流線型的車身彷彿女性柔美的曲線。
我走到汽車的正面，從前擋風玻璃望進去。駕駛座上，一個男人雙手握住方向盤，低着頭，額頭正緊緊磕着方向盤的上端，看不清他的臉。令人注目的是，從男子的後腦勺部位延伸出一樣形狀怪異的銀色物件，定睛看去，原來是一把剪刀的刀柄。也就是說，這把剪刀的刀刃已經深深地插入男子的頭顱。我側目把視線轉向一旁的副駕駛座，白色的座椅上擺着一個圓桶狀的棕色器物，像是一個爐子。
這是一輛左右各只有一扇車門的單門私家車。我欲查看車內的詳細情況，於是戴上偵查用的白色手套，想拉開駕駛座這邊的車門，可是，不管我用多大的力氣，那扇門就是死活拉不開。而副駕駛座這邊也是相同的情況——門打不開。
手足無措的我，只得再次從前擋風玻璃打探兩扇車門的內側情況。然而，映入眼簾的景象使我一臉的錯愕。原來車門與車身的縫隙處，被貼滿了一條條黃色的膠帶，它們密密麻麻地爬滿整圈門縫，似乎連空氣都無法逍遙地穿過。
無奈之下，我請同事砸開副駕駛座這邊車門上的黑色玻璃。撕開一部分膠帶後，總算打開了車門。我面前的座椅上確實放着一個火爐，爐面上零散着一些黑色的硬塊。我小心翼翼地拿起其中一塊打量片刻，識別出那是木炭。
難道是想燒炭自殺？這是我腦中的第一反應，這樣也解釋了把汽車貼得密不透風的原因。當木炭在缺乏氧氣的情況下進行不完全燃燒時，會生產有毒的一氧化碳的氣體。它被人體吸入後，人體內的血紅蛋白將喪失攜氧的功能，最終導緻吸入者窒息死亡。可是，剛才同事敲開車門玻璃的一剎那，站在車門前的我和他並沒有感到絲毫的頭暈或乏力，這也就意味着車內並沒有一氧化碳氣體。並且，火爐也沒有不久前點燃過的跡象。
我再次查看了一番副駕駛座這邊的情況，火爐是用安全帶綁着固定在座椅上的，應該是為了防止它因車速的不穩而倒下。而座椅前的地面上，散落着幾塊黑色木炭，或許是在汽車的行駛過程中掉落的。從上述跡象能夠判斷出，放有木炭的火爐，在汽車到達這裏之前的行進過程中，就已經在車內。當然也不能排除他人故布疑陣的可能性。
「這麼說，你認為是死者自己把門貼上，企圖燒炭自殺？」夏時放下手中的杯子，直視着我問。
「是啊，」我點頭，「看到這番情景都會這麼想吧。不過，死者最後的死因卻是腦部嚴重受創，也就是那把剪刀惹的禍。」
「就是說，死者已經佈置好了燒炭自殺的一切前期工作，卻在點燃火爐之前被剪刀刺死了？」夏時若有所思地問。
「看現場的狀況，似乎是這樣的。」
「你繼續說吧。」
為了不毀壞到屍體，駕駛座這邊的車門不能像之前那樣打碎玻璃後再拉開。鑑定人員搬走副駕駛座的火爐，讓法醫進入詳細檢查屍體。經鑑定，死者的死亡時間是距離此刻兩小時前的下午1點左右。死因果然不是一氧化碳中毒，而是腦部遭利器穿刺，當場斃命。兇器毋庸置疑就是插在死者後腦的不銹鋼剪刀。
在法醫檢查的同時，我觀望了幾眼屍體的外貌。他的臉型較寬，鼻梁微高，臉上的表情出奇地安詳，似乎隻是沉醉在夢境中而已。男子的體型看上去比較高瘦，當屍體被抬上擔架平躺着時，這點更顯而易見。
運走屍體後，我們弄開了駕駛座這邊的車門。在方向盤的邊上，有一卷剩餘的膠帶。座椅後面的那塊後車窗平台上，淩亂地堆着幾本雜誌。除此之外，車內幾乎沒有甚麼顯眼的物品。
後來的鑑定報告證實，貼在車門的膠帶上只有死者一個人的指紋。而插在死者頭上的那把不銹鋼剪刀，在刀柄上能清晰辨別出的，也只有死者的左手指紋。另在剪刀的刀刃處，除了死者的血跡之外，還檢測出微量的膠帶痕跡。也就是說，死者的確是自己用剪刀剪好膠帶貼住了車門。然而，那把用來剪膠帶的不銹鋼剪刀，卻莫名其妙地插進了死者的頭顱。
那麼有沒有可能是死者自己將剪刀插進後腦的呢？但法醫告訴我們，從剪刀插入的角度和傷口的深度來看，這種情況是不可能的。況且，我們發現屍體的時候，屍體的雙手是緊握住汽車方向盤的。
排除自殺的可能性後，問題就來了。如果這是謀殺，那兇手在用剪刀插死被害者後，是如何離開這輛門被膠帶從內側貼牢的汽車的呢？我腦中開始不斷回憶我所看過的推理小說中，有無可以利用到的詭計。是用了甚麼自動讓剪刀發射出的裝置嗎？可車內並沒有發現此種裝置；是兇手殺人後用某種方法，在車外將門的內側用膠帶貼住？也不可能，我想不到這種方法。那麼……是兇手化為一陣輕煙消失了？
令人頭痛的「不可能狀況」又出現了。
「等一下，」夏時突然打斷了我的敘述，「你說剪刀上只有死者左手的指紋？」
「嗯，是的。」
「那死者是左撇子？」
「是的，他是左撇子，這點我們後來向他的妻子確認過。」
「對了，駕駛座位於車子的哪邊？」夏時微微皺眉。
「駕駛座在左邊。」我肯定地回答。
夏時不語，低下頭抿了口奶茶。許久，她抬起頭，面無表情地說：「這件案子有許多邏輯上不通的地方。如果是自殺，那死者為何突然放棄燒炭的念頭，而改用剪刀插死自己；如果是謀殺，那兇手又為何要大費周章地佈置燒炭自殺的場景？」
「我不是說了嗎，自殺是不可能的。」我耐着性子說。
「那只有一種情況了。」夏時的語氣顯得煞有介事。
「甚麼情況？」我期待地問。
夏時的話卻讓我背脊一陣發涼：「那就是——死者一開始確實想燒炭自殺，但當他把車門封住，準備好一切想要點燃火爐時，突然某個怪物闖入車內，拿起剪刀刺死了被害者。而這個怪物能夠自由進出密閉的空間。案發現場在偏僻的郊外吧，那裏有甚麼不明生物也說不定呢。」
「你……你別開這種玩笑了。」我能感覺到自己陰沉的臉色。
「是不是很有氣氛？」夏時俏皮地一笑。
「還是討論些正常點的吧。」我哭笑不得地說。「我仔細檢查過，私家車沒有甚麼能讓一把剪刀通過的小孔或者縫隙，車窗也都是關嚴後才在內側貼上膠帶的。可以說，這是一個無懈可擊的密室。」
「先不要這麼早下結論哦。」夏時微笑着說。「會不會某扇車門的膠帶其實並沒有真正貼牢呢？你們打不開車門可能是由於其他原因，比如，車門被凍住了之類的。」
「不可能的，被凍住我們怎麼可能看不出？而且我們打碎玻璃後，確實看見膠帶牢牢地貼在了門縫的兩邊。」我一口否決，同時回憶起兩三年前某個滑雪場發生的案件，那時候我還不認識夏時吧。
「往下說吧。」
死者名叫李志誠，現年36歲，是一家私有企業的老闆。他有一個比他小5歲的漂亮妻子，名叫殷悅。然而，最近李志誠和妻子感情並不和，似乎每天都要為了一點小事而大吵一架。另外，李志誠的公司業績近期也不理想，企業正面臨倒閉的危險。可以說，李志誠的人生正處在一個前所未有的低谷期，那麼他自殺的動機的確很強烈。
我們調查了李志誠當天的行蹤，據他公司的員工說，這天上午10點左右，他就一個人離開了公司，之後就再也沒見到過他。我們在李志誠的手機通話記錄中也查不到甚麼有價值的線索。
案發現場離死者的住處和公司都相距甚遠，因此附近並沒有認識死者的人。我們試圖在現場附近找尋能夠提供線索的目擊者，結果一位平時一直經過這附近的老農告訴我們，在案發當天下午1點左右，他看見一輛黑色的平治私家車停在路邊，他感到好奇，剛想上前一探個究竟，那輛車就馬上開走了。我們給這位老農看了死者的平治車照片，他基本能確認和自己那天看到的一樣。
老農看見平治車的那條路，和我們最後發現屍體的那條路正好呈直角。也就是說，當時的情況可能是這樣的：老農看見汽車，汽車開走，一直向前開了一段距離後在路口右轉，駛上我們發現屍體的那條路，車繼續行駛了一段距離，開到我們發現屍體處時，不知發生了甚麼，被害者突然被剪刀插死。
除了這位熱心的老農外，我們再無找到其他目擊者，或能提供有利線索的人。案件到這裏陷入了僵局，最大的密室之謎無法解開，破案也飄渺無望。後面幾天，我們把注意力放在了死者的妻子殷悅身上，她和丈夫李志誠最近感情不和，可以說有一定的殺人動機。結果證實她在案發當天並沒有不在場證明，但我們也找不到進一步的證據證明她是兇手。
「基本上就是這樣了。」敘述完案子的我口乾舌燥，一口喝光了杯中快涼掉的奶茶。
「從死者的公司到案發現場開車大概要多少時間呢？」夏時眨了眨眼睛，問。
我翻閱着一旁的案件資料回答：「1個小時左右吧。」
「能看看現場照片嗎？」夏時要求。
我從公文袋裏拿出一疊照片遞到夏時纖細的手中。她一張一張端詳，旋即，她的目光停在其中一張照片上。
「這麼啦？」我好奇地問。
夏時把照片轉向我，問：「這個地上的痕跡是這麼回事？」
「哦，這個啊，這是剎車印。」我漫不經心地答道。
夏時的嘴角微微上揚，自信的目光透過她的眼鏡鏡片，從那雙充滿神韻的眸子裏直射向滿臉困惑的我。「你就被這種案件難住啦？」她突如其來地說。
「啊？」我茫然地發出這個語氣詞。
「所有的謎都解開了哦，迷案兄。」
親愛的讀者，至此本案的線索已齊全，你能解開這個所謂的「無懈可擊的密室」嗎？
「那個密室……那個無懈可擊的膠帶密室到底是怎麼弄出來的？」我追問夏時。
「世界上根本沒甚麼無懈可擊的密室。」夏時冷冷地說，「越是看上去無懈可擊的謎團，其原理或許越簡單。」
「那麼今次的案件……」
「這是個很單純的案件。」夏時脫口而出。
我依舊丈二和尚摸不着頭腦，疑惑地看着夏時。
「我們一步步來看。」夏時雙手托腮，不緊不慢地說，「膠帶和剪刀上都只有死者一個人的指紋，那麼證明車門上的膠帶是死者自己貼上去的。我們先假設這是謀殺，如果死者貼膠帶的時候兇手正在車內，那麼兇手殺人後，又怎麼在不破壞膠帶的情況下離開車子呢？如果死者貼膠帶的時候，兇手在車外，那他又是怎麼進入汽車殺人的呢？因此，無論如何，在邏輯上始終無法詮釋『謀殺說』！」
我剛想插嘴，夏時伸出食指做噤聲狀，我只好欲言又止。
「所以……只能得到一個結論，那就是兇手根本不存在！」夏時斬釘截鐵地說。
「啊？！」我幾乎語塞。
「是的，這是一起意外。」夏時自信地點點頭。
我仍舊一頭霧水。
夏時自顧自繼續說：「接下來就是我的推測了。那卷剩餘的膠帶是在方向盤邊上發現的吧，那也就是說，死者是先貼副駕駛座這邊的門，再貼駕駛座這邊的門的。不然的話，那卷膠帶最後擺放的位置應該是在副駕駛座前的麵闆台上，而現在卻截然相反。當然也可能是李志誠事後又拿過去了，不過我覺得沒這個必要，用完的膠帶一般隻會隨手一放。」
「等等……讓我緩一下。」我有點跟不上夏時的思路，「剩餘膠帶最後的擺放位置是在駕駛座這邊的麵闆台上，表示駕駛座這邊的車門是後貼的——你是這個意思吧。」
夏時滿意地點點頭，繼續說：「好了，再接下去看——駕駛座在汽車的左邊，而死者是一個左撇子，他是用左手拿剪刀的。那麼你想像一下，死者側着身子貼駕駛座這邊的車門，當他用完剪刀後，會把它放在哪裏呢？」
我腦中開始模擬李志誠貼車門的動作……「啊！」某個亮點突然從我的腦際迸發而出。
夏時宛然一笑，說：「終於注意到了吧，因為是側着身子，李志誠使用完剪刀後，極有可能把它隨手放在了自己左邊的車座後的平台上。也就是說，那把剪刀最後出現的位置——極有可能是車座後的那塊平台！」
「那麼剪刀是怎麼刺入死者的後腦的呢？」
「迷案，你初中畢業了嗎？」夏時突如其來問了這麼一句。
「啊？當然！你看我像初中沒畢業的樣子嗎？」我不知道夏時葫蘆裏賣的甚麼藥。
「那你應該知道牛頓第一定律吧。」
「當然知道啊，不就是慣性……」我頓時像被甚麼東西堵住了喉嚨，哽咽着。
「呵呵，沒錯，剪刀就是由於慣性射了出去。」夏時喝光了杯中的奶茶。「我想事情是這樣的——李志誠因為生活和工作上的壓力，產生了輕生的念頭。那天上午10點，他離開了公司，或許花了幾個小時去準備火爐煤炭之類的自殺道具。他開車來到偏僻的郊外，用膠帶把車門全都封住。他隨手把剪刀放在了車座後面的那堆雜誌上，雜誌的高度正好和他的後腦呈同一水平面。接着，正當李志誠準備點燃火爐時，那位老農恰巧出現並試圖上前查看。為了自己的自殺工作不被打擾和阻止，他馬上開車離開。汽車在拐彎時，那把剪刀由於離心力恰巧將刀口轉向了駕駛座的方向。之後，汽車在馬路上加速行駛，然後因某個突發事件——可能突然從路邊躥出某隻動物——迫使李志誠踩下了急剎車。最後剪刀便因慣性原理射向李志誠的後腦……」
「是這樣啊……弄了半天，原來是個意外。」我露出豁然開朗的神情。
「嗯，李志誠想要燒炭自殺，沒想到老天給他安排了另一種死法，也算是一種諷刺吧。」
「命運弄人。」我形式化地感嘆了一句，同時心中暗暗佩服起夏時的推理。
「好了，叫東西吃吧，我肚子也餓了。」夏時愉悅地說。
「嗯，好，你要吃啥？」我迫不及待叫來了一旁的服務員，今天我準備放開了大吃一頓。
「來兩碗粥。」夏時朝服務員微微一笑說。
「……」