接下來的幾個星期裡，我全心投入成為寄養父母的準備工作。我跟吉娜（她比蘇珊更支持我）談過，並且在參加培訓後，直接跳級上每週兩次的課程，叫「準備為人父母者的模組分析」，那是安德魯幫我報名的必修課程，教的多半是我已經知道的信息，有些是直覺上本來就知道的事，有些則是來自我的音樂治療背景。但這些課程還是讓我學會了一些新的知識，譬如說，如何幫助寄養的孩子融入新的家庭，還有身為寄養父母所要負的法律責任。當老師在提到所有實際範例時，我發現自己會忍不住拿艾莉來想像，然後我必須不斷提醒自己，她很有可能不會被我收養。然而，那些夢一直沒有再出現，因此我更強烈地覺得，夢的目的就是將我一路引導到現在這個地方。
每週，我都會跟負責我案子的社工人員凱倫·戴維森在我的公寓裡碰一次面。她告訴我，基本上要研評家庭是否適合寄養，要花上幾個月的時間，但她會努力盡量加快速度，因為我是安德魯大力推薦的人，而且他還不斷強調艾莉可能發生狀況的急迫性。「再加上，我知道你正在學手語，並且還協助兩個有聽力障礙和發展困難的孩子。你對我們來說，是難得的助力，所以我很樂意儘快讓你進入我們的工作體系。事實上，你本來已經是聖安妮中心的義工了。」
我給她我過去幾年來的所得報稅單，和幾份出生證明及社會安全卡的影印本，還有從醫生那邊取得的病歷記錄。每個星期，她大概都要問上千個問題，內容無所不包，從孩子要住在哪裡（客房）、我上班時要如何照顧孩子（我已經找到一家課後照護中心）、我現在是否戀愛中（對此我的回答是一聲徹底的「沒有」）。她還檢查了我公寓裡的每個角落和縫隙，然後噘起嘴，在筆記板上快速地寫下記錄。
如安德魯的要求，我沒向艾莉提起我在接受寄養父母的訓練。「因為一切都還不確定，我們不希望她有過高的寄望。」他提醒我，「而且，我們都不希望這會阻礙了她和她母親之間的關係發展。」因此，我還是和往常一樣，每個星期四固定去看她。我發現她已經願意打開心門，和我分享在學校發生的事，以及她和最好的朋友貝拉的相處狀況，這讓我感到安慰。她總是用手語比「一輩子的摯友」（BFF）來稱呼她，嘴巴在唸出字母的同時，將食指和中指交叉。看到她的友誼進展成功，我很開心、也很感激她能找到像貝拉這樣的朋友，能認同她的聽力障礙、理解身在寄養家庭的處境。聽她敘述她是如何和貝拉暗中密謀，讓紫頭髮的傑·凱許來約艾莉，逗得我哈哈大笑。
「我從來沒親過男生。」有一天，艾莉向我傾吐祕密，「貝拉說那很噁心，舌頭碰來碰去什麼的。雖然她不承認，但我覺得她一定也沒接吻過，所以我不相信她說的。」
每當艾莉有任何新進展，我的心裡就會滿溢對她的愛。她沒有再提起母親的事，這讓我感覺鬆了一口氣，雖然偶爾去挑起這個主題，看她有沒有什麼想說的，是我身為音樂治療師的責任，但我寧願想像未來的生活，是由我為艾莉將一切處理妥當，讓我來帶走她所有曾經受過的傷害和痛苦。
為此我保持低調，如往常一樣，完成生活中一切該做的事。我每星期二、五去上替未來可能成為父母者開的「準備為人父母者的模組分析」課，每星期三上安德魯的手語課，每個星期四到皇后區，去幫艾莉和拉潔進行療程。最近，又新加入了一個名叫德瑞克的小男生，他的聽力喪失了百分之九十，幾個星期前才剛被寄養。在療程中，我和麥克斯說笑玩耍，幫助里奧處理他在學校的處境，還和其他二十幾個有各種問題需要處理的孩子，一起彈奏音樂。
漸漸地，我的生活恢復常態，一種新的常態，沒有丹恩的常態，但我已不再得以進入那個與帕特里克和漢娜共享的世界，我好想念他們。每天晚上我都在等待，希望醒來時能置身在我仍然擁有帕特里克，而漢娜也存在的人生。然而，每天早上醒來都發現希望破滅，又再次思念著他們。我嘗試要聯絡瓊恩好幾次，但我們像是在玩捉迷藏一樣，我一直在她語音信箱留言，但等她回我電話時，又換我沒接到。
分手後的第四周，丹恩終於同意和我碰面共進午餐，在我道歉說不該傷害他的整整五分鐘後，他告訴我，他很確定他從第一次見面起就沒有愛過我。這話聽起來比我想像中還刺耳。
「你不是說真的吧，」我說，「我們在一起幾乎兩年呢。」
「嗯，但你也是說離開就離開啊。」他說，眼神冰冷。「這樣看來你也沒多愛我，不是嗎？」
「丹恩，我真的愛過你，」我說，「現在還是，但就算如此，我們還是不適合彼此。」
他翻了個白眼，「少給我這種心理分析的廢話，你連自己的鳥事都搞不定了，還帶著一堆的包袱走進我們的關係裡，錯不在我身上，而是你，百分之百都是你的錯，我值得更好的人。」
「我知道。」我輕聲說。
「所以就別只是坐在那裡說什麼你愛我，然後以為我會說：『好吧，我原諒你把我當垃圾一樣丟掉。』」
「但我不是故意要傷害你的。」我辯解，「這點你一定要了解。」
他轉過頭，但我已經看見他眼底的痛苦，這比什麼都還讓我難過。「凱特，你是否故意，我真的一點都不在乎了。」他說完便起身離開了，服務生甚至還沒過來幫我們點餐。
幾星期後，我完成「準備為人父母者的模組分析」的課程，現在就只要等待正式的證書了。我聽很多人說過，因為官僚作風的關係，這部分會耗費最多的時間，我努力堅持，只相信一切會順利。
八月過去，九月來臨，氣溫變得涼爽一些，月曆上的日期一天天倒數，就要接近帕特里克的逝世週年了。週年的前一天是星期三，這天安德魯在手語課下課後將我叫到角落，用手語告訴我（經過這麼多星期的課程，我終於開始真正看得懂手語了）我明天不需要到聖安妮中心。
為什麼？我小心地比劃著問他。
因為明天是九月十八日。他比道。
我盯著他看了好一會兒。「你記得。」我說。
「是你前夫的逝世週年吧？我不想讓你明天還要操心我們的事，照顧好你自己就行了。」
「謝了。」我說，但想到不能來和安德魯、拉潔、德瑞克和艾莉見面，我突然有點感傷，這表示我明天一整天都必須和我的思緒和悲傷獨處了。
「你還好嗎，凱特？」我轉身要離開時，安德魯問，「你明天會很不好過嗎？」我還沒來得及回答，他搖搖頭說：「我在說什麼啊？當然會很難受了，這大概是我對你問過最蠢的問題了。」
我微笑，「你人真好，這麼關心我。是啊，向來都不會好過的，不過每過一年，好像就會更容易一些，所以啊，我不會有事的。」
「聽著，如果你想的話，可以來聖安妮中心沒問題。」他說，「我剛剛的意思並不是說你不應該來，我只是不希望你明天還要工作。但如果你覺得沮喪，或者想聊一聊，我一整個白天和大半個晚上都會在那裡。」他稍微頓了一下又說，「我這樣講，也不是說你沒有其他人可以聊天啦，我不是這個意思。」
「我知道。」
「我只是想，你知道的，要是你需要多一個朋友的話，我就在這裡或那裡。我是指，聖安妮中心。」
「感謝你的邀請，」我說，「知道有人在乎的感覺真好。」
「我當然在乎你。」他說，「有些話說再多次都不夠，凱特，我真的很感激你為我們做的一切。有時候我覺得，你是被我拉來的。你只不過來上個手語課，還沒搞清楚狀況，我就要你每個星期來擔任義工，我覺得自己還蠻無賴的。」
「安德魯，別這麼說，我喜歡這份工作，和孩子們在一起讓我真的很快樂，我很感激你要我來幫忙。」
「反正，」安德魯說，「我欠你個人情就是了，所以如果你晚上想找事情做，又不想和你姐姐、朋友出去，那就告訴我，我帶你去嚐嚐另一頓令人讚不絕口又富有教育意義的晚餐，算是感謝你幫助那些孩子。」
我盯著他看，他這是在約我出去嗎？我迅速地打消了這個念頭，畢竟我是見過他女朋友的，就像雜誌封面的模特兒一樣。他邀請我，肯定是以專業人士對專業人士的心態，不過，他的臉似乎有點紅。「當然好，聽起來很棒呢。」我說。不管他的動機為何，和他多點時間相處似乎是個好主意。我不懂，少了丹恩和那些夢之後，我怎麼會感覺如此孤單。有時候，夜晚的時間長到像是沒有盡頭一樣。
「好啊。」安德魯說完，就笨拙地擁抱我一下道別，然後又提醒我明天如果有任何需要就打電話給他。
我比道：謝謝，下星期見。
他咧嘴笑著，「哇，看看你，流利手語小姐，下星期見囉。」
第二天我請了假，每年帕特里克的逝世週年，我都會這麼做。雖然我一直很努力想忘掉過去，但在帕特里克過世的這一天，要我一如往常地生活，總覺得哪裡怪怪的。
早上醒來時，我躺在床上感覺不可思議，意外發生到現在怎麼可能已經過了整整十二年，感覺好像才一兩年前的事。但有時候，我又覺得帕特里克好像過世了好幾十年。
當手機傳來短信通知聲時，我才剛陷入自憐自艾的初級階段。發現是艾莉傳來的，我有些驚訝。
你還好嗎？她寫道。
是的，謝謝。我回復。我不確定艾莉只是一般性地問好，或者她也記得帕特里克的事。她亂跑的那個晚上，我告訴過她他過世的日期。
我只是想說，你可能因為你先生難過。一分鐘後，她這樣回覆我，我感動得不行。
我是難過沒錯，我回道，非常難過。但知道你擔心我，讓我好過很多。
我很喜歡你，你對我很好。過了一會兒後，艾莉又傳來。
我也很喜歡你，我回她，你是非常棒的人，艾莉。
艾莉好一陣子都沒有回覆，我正在擔心自己是否說錯什麼話，她又傳來了短信。如果還難過可以來我家，我幫你打氣。
我笑了，謝啦，艾莉。我回復。
一分鐘後她傳來的短信，讓我的心臟震了一下。今天是我媽的聽證會。安德魯為什麼沒告訴我？一會兒後她又傳來，我的社工說，他不知道結果會如何。
我用心地嚥了一下口水。安德魯沒告訴我，或許是不想讓我有期待。但也有可能，在一年中對我來說最困難的一天，他不想讓我再度心碎。祝好運，我勉強地這麼回覆。
艾莉回我，謝啦，上課去了。
對話結束後，我關上手機，躺回床上，盯著天花板看，感覺非常孤單。但今天是帕特里克的日子，不是艾莉和她媽媽的日子，我不想讓另一件無法控制的事轉移了焦點。
八點剛過，我翻過身，看著床頭櫃上的電子鬧鐘，看著時間一分一分地過，我想到十二年前同樣這個時間，帕特里克和我的生命還是幸福無憂，我們完全不知道再過幾分鐘後，一切即將改變。
我一直看著鬧鐘，直到八點三十六分，是意外發生的前一分鐘。我知道我這是在自我折磨，但就是沒辦法阻止自己。
時鐘跳到八點三十七分，我的心往下沉，就和每年的今天一樣。十二年前，在這個時刻，那位血液酒精濃度超過法定限制兩倍的珍妮佛·巴爾溫，永久改變了我生命的流向。我只是要讓我的寶貝看看時報廣場，如此而已，她在被救護車載走時，是這樣告訴警察的。她僅僅手臂骨折，而她的寶寶，牢牢地綁在安全座椅上，毫髮無傷。
我在床上躺到八點五十二分，是帕特里克在扭曲的金屬車殼裡，嚥下最後一口氣的時刻，然後我起身，閒晃到廚房，行屍走肉地煮了一壺咖啡，但我其實並不想喝。十一點整，我終於再次拿起手機，回覆蘇珊、我媽和吉娜的未接來電。蘇珊和我媽想確定我是否沒事，希望我知道她們很擔心我。和吉娜的談話跟往常一樣，具有宣洩的效果。我們一起哭了好幾分鐘，然後為彼此溫習關於帕特里克和比爾的一些趣事。
「還記得我們一起去看電影，比爾的夾克被旋轉門夾到的那次嗎？」吉娜一邊問一邊笑得不行。「帕特里克是唯一發現的人，他和比爾對著跟在我們後面進來的人大吼大叫，要他們幫忙讓旋轉門停下來，你和我還以為他們發瘋了。」
「還有那次，我們一起去吃晚餐，有個小女孩走到我們旁邊，不知道為什麼很固執地覺得帕特里克就是那個——演達西先生的那個演員叫什麼名字？」
吉娜大笑。「對！科林·費爾斯，對嗎？因為她才剛看過他演的幾部電影，他覺得帕特里克長得跟他一模一樣？」
「他解釋自己只是普通人，但結果更糟，那個小女孩一直說：『科林·佛斯就會這麼說。』」
「天啊，帕特里克用這件事煩了你好幾個月，對吧？」吉娜問，然後就模仿起帕特里克假裝英國腔的樣子。「『我是科林·佛斯，所以你得照我說的做，我很紅耶，你知道的。』」
回憶讓我笑了起來，但過一會兒後，笑聲漸漸止息，她也一樣。
「我好想他們。」吉娜輕聲說。
「我也是。」
我們約好下星期找一天吃晚餐後，就掛斷了電話。接著，我做個深呼吸，撥了瓊恩的電話號碼。
「你好嗎，親愛的？」一接起電話，她說。
「就跟每年的九月十八號差不多吧。」我說。
「從來都不會更好過一些，是吧？」她問。「每年，我們都以為自己往復原的道路邁進了一點，事實證明並沒有。」
「沒錯。」我說，我就知道瓊恩可以理解。「你好嗎？」
我們聊了帕特里克的事，然後我想起那些夢境，我問瓊恩：「對了，你有去做我們談過的乳房X光檢查了嗎？」
「對，我一直想告訴你！」她驚呼，「我的確去做了檢查，那個檢查的人叫什麼來著，放射科醫生嗎？他說應該沒什麼問題，但看到了一個小黑點，他們有些疑慮，所以叫我去做了一個小小的活體組織切片。他們似乎很樂觀的樣子，現在我隨時可以回去看檢驗結果了。我想一切應該都會沒事，但還是謝謝你催我去檢查，等我知道一切都確定沒問題，就更好了。」
「好。」我說。但她提到的活體組織切片，還是讓我有點擔心，夢裡她化療後光頭和虛弱的模樣，一直在我腦海裡徘徊不去。「等醫生和你談過之後，要儘快告訴我結果。」
「當然囉，親愛的。」她承諾。
掛斷電話後，我坐在廚房裡，盯著已經冷掉的咖啡。今天我對於失去帕特里克的所有傷痛是發自肺腑的，但任何的追憶和哭泣都無法讓我感覺好一些。「帕特里克，如果你聽得到的話，」我大聲說，「我愛你，我從未停止過愛你，我每一天都好想你。」我停了一下後，輕聲說：「我在遇見你之前就知道——」
但回應我的只有一片寂靜。
這時我的手機響了，嚇了我一跳。手機上沒有顯示來電號碼，通常我會讓它轉到語音信箱，但今天的我孤單又悲傷，於是接起電話說了「哈囉」。
「請問是凱特·魏斯曼嗎？」是個女性的聲音，聽起來有點熟悉，但我想不起來是誰。
「我是……」
「太好了，我是凱倫·戴維森。」
我的心臟快跳出來了，「凱倫，是你。」
「是這樣的，我今天打來是要報告一些好消息。凱特，我們已經核准你成為寄養父母，正式的證書下來了。」
我簡直不敢相信自己的耳朵，請她再重複一遍，她照做了。
「我們覺得你會是個很棒的寄養父母，凱特，」然後她又說，「恭喜。很高興有你加入。」
我的心跳加速。「我可以領養了？」我不可置信地喃喃自語。
「當然囉。」凱倫說。
「你覺得我有機會領養跟我在進行療程的那個女孩嗎？」我問，「艾莉·瓦爾契？」
從凱倫電話裡的聲音，我可以聽出她帶著笑意。「如果她需要一個家的話，我看不出為何不行，你有可以和她共處的專業技巧。」
我眨眨眼，望著天空，忍住眼淚，這一定是帕特里克的安排。我是對的，是那些夢境將我引領到這裡，就在九月十八日這一天。「凱倫，我真不知道該如何感謝你。」
「不需要。」她親切地說，「是我們要感謝你，願意為一個孩子打開你的心和家門。如果你有空來我們辦公室一趟，我們可以在這星期就完成一切官方手續。」
我們約定好明天中午碰面，她給我她的地址後，我們道別掛上電話。
感到興奮之時，我走到客房，閉起了眼睛。如果一切順利的話，這裡將是艾莉的房間。我今天要去買一張床、一件青少年會喜歡的羽絨被，或許再買一臺好一點的電子琴，還有附錄音軟件的蘋果電腦。我的生活即將改變，而光是發生在今天這一點，就讓我感覺格外詩意和美好。
「謝謝你，帕特里克。」我喃喃地說。我可以感覺到我丈夫的存在。如果閉上眼睛想像地夠用力的話，我幾乎能夠感覺到他圍繞著我的強壯臂膀、他在頸邊的溫暖呼吸，還有他緊貼著我的身體。「我知道這是你的安排，謝謝你帶來艾莉。」