石屋中，為「大逃亡」所做的準備工作正在緊鑼密鼓地暗中進行。「大逃亡」是婭拉對這個計劃的戲稱。她的眼神告訴我，她已經準備好了，去尋找一個新家，她從來不曾把這裡當作家。她始終以外來者的眼光看待我們——看著自己的世界越來越小，對未來的日子充滿恐懼。她早就準備離開這裡了。
　　我至今無法接受把祖父母留在這裡的決定。分處兩地那麼多年，好不容易才全家團聚，其他村民也接受了我們，即使是爸爸的共產主義者情調，大家也都睜一隻眼閉一隻眼，含混過去了。可現在我們又要離開了。
　　媽媽日漸開心起來，西塔拉也逐漸長成了一個快活健康的孩子。爸爸似乎很焦慮——為再一次拋下父母遠走他鄉而憂慮。他有時跟祖父坐在屋外，低聲交談至深夜。祖父母不希望我們離開，但也不會阻止。
　　媽媽試圖安慰我。
　　「羅賓娜和娜西會陪著你的。」她說，好像這真能讓我好受些，儘管有這兩個朋友為我鼓勁，我的確可以一直在外漂泊。
　　「如果奧馬爾回來了，祖父會告訴他我們去了哪裡。」有一天晚上爸爸跟我說。
　　這一番話很突兀，我驚訝於他並沒有忘記奧馬爾的事，卻只是聳了聳肩，不知該怎麼回答；但我明白他主意已定，我們很快就會離開這裡，山村的生活就要結束了。我長大了，生活必須改變，從媽媽盯著我和婭拉的焦慮眼神裡，我明白了這一點。在這裡我怎麼可能成為一名醫生、教師或者工程師呢？我們有什麼未來可言？媽媽已經把自己所知的一切都教給了我和婭拉。不管內心是否願意，我們都不能再這樣過下去了。媽媽對小阿爾薩蘭的將來也很擔心，她沒有送他上學，怕學校的教育會毀了他，怕他會像賈瓦德一樣，被塔利班帶走。
　　賈瓦德成了父母之間唯一的分歧，也讓我們的行程一再推後——媽媽覺得我們應當帶上賈瓦德，他最終會幡然醒悟的，我們必須把他從那群人的毒害中解救出來。爸爸像往常一樣，靜靜地聽媽媽把話說完，卻搖了搖頭。
　　「我們沒辦法強迫他離開。一旦帶他一起去，估計我們還沒出境，就被他出賣了。你們必須意識到這一點，他跟我們已經不是一條心了。」
　　媽媽不肯相信這個事實，於是談話陷入了僵局，她一直期待著賈瓦德能有改變的跡象，但是他沒有。
　　不過，最後救了我一命的正是賈瓦德。
　　塔利班的第二次進村已經提上了日程。由於冬天的冰雪開始消融，幾場大雨讓他們不得不推遲行程，但現在他們就要來了。一想到瑪莎和拿薩琳，還有他們上次正式到訪時的情景，村裡人又開始緊張起來。不管他們為何前來，總之不會是好事。年長的村民聚集起來，一起討論著應對策略。
　　老毛拉坐在一邊聽著，賈瓦德也沒有落下一場集會，豎起耳朵，興奮地傾聽村民的談話。
　　雙胞胎變得沉默，充滿恐懼。婭拉也一樣，哪怕別人提到一絲一毫跟塔利班到訪有關的消息，她都會忍不住放聲大哭，抖個不停。全家只有祖父和祖母對此無動於衷。
　　「總有一天，這些都會過去的，」祖父說，「這一次也不例外。」多年來，興都庫什山上的風吹日晒，在他的臉上刻下了無盡的滄桑。
　　「他們不許來，」婭拉說，「不能放他們進來。爸爸，想想辦法吧！」她祈求著。
　　我看著爸爸，他坐在那裡，盯著山谷上空聚攏的烏雲，眉頭緊鎖。即使他聽到了婭拉的懇求，也沒有做出絲毫反應。媽媽在旁邊逗弄著西塔拉，搔著她的下巴，看她咯咯笑時嘴巴一次又一次地咧開，對山下步步進逼的局勢毫不知情。
　　「我們的兄弟當然會來，我們要歡迎。」賈瓦德帶著挑釁的語氣說道。
　　媽媽害怕自己無法控制情緒，從兒子身邊躲開了。祖母一臉悲傷地看著賈瓦德，曾經的他是那麼善良快活，儘管她苦苦堅持，相信孫子本性未泯，但即使在她眼中，他也已經是一個陌生人了。從前的賈瓦德已經消失很久了，那時候我們剛搬到山上來，塔利班也只是一個遙遠的傳說。
　　山谷中傳來一陣低沉的隆隆聲。天空越來越暗，烏雲追趕著地平線。
　　「沒人歡迎他們，」我盯著賈瓦德顫聲說道，「你看看他們都做了些什麼……你難道忘了瑪莎，忘了拿薩琳嗎？你忘了她們是怎麼死的了？」我朝他吼道。
　　賈瓦德吃了一驚，沒想到我會這樣厲聲攻擊他。婭拉哭著走到媽媽身邊，接過她懷裡的西塔拉。媽媽向我和賈瓦德走來，準備調停卻什麼也沒說，只是看著這個家四分五裂。
　　「你應該感到羞恥。」我說。
　　「阿芙薩娜！」爸爸突然喊道。媽媽伸出雙臂向我走過來。
　　「阿芙薩娜。」她讓我過來，但我沒有動，我是不會妥協的。婭拉抱著西塔拉走到屋外。賈瓦德盯著我，目光卻穿透了我，好像根本就無視我的存在。
　　「你們是擋不住他們的，」他說，「但你們很快就會接受教訓。」
　　媽媽驚恐地叫了出來。
　　隆隆的雷聲震徹整個山谷，山下廣場上的村民紛紛往家中跑去。
　　我們站在石屋的門口，望著雨中的山谷，心情就像頭頂的烏雲一樣陰鬱而沉重。我把奧馬爾留下的那條頭巾裹在肩上。
　　「馬上你就明白了，」賈瓦德奚落著我們，嘴角浮現出一絲幸災樂禍的笑容，「馬上你們就都明白了。」
　　山下，一列小小的車隊正沿著陡峭的山路盤旋而上，皮卡車越來越近，車輪碾在山路上，鬆散的石頭四下彈落，滾下山崖，車上的旗子隨風鼓動。向下看去，山谷中的一切都顯得那麼遙遠。
　　「住嘴！」我大喊一聲，厲聲呵斥著賈瓦德，想給他那張自鳴得意的笑臉狠狠一擊。我想到了瑪莎的媽媽，想到她的哭喊以及她被帶走時臉上的神情。我發誓再也不會懼怕任何人了。
　　「你懂什麼！」我吼道，「你不過是個草包罷了。他們教你說什麼，你就說什麼，連動動腦子都不會。」
　　那一刻我鄙視著賈瓦德，也看到了父母的懦弱，他們只會站在那裡，任由賈瓦德宣洩仇恨和恐懼，只待時機成熟就丟下他離開，自始至終不發一言，任他以為自己是對的。我看著他們所有人，感覺難以理喻。「住嘴[1]！」我又喊了一聲，這次不僅針對賈瓦德，也對著他們每一個。媽媽懇求地看著我，讓我安靜下來，別再說了。
　　「你擋不住他們的，誰也擋不住！」賈瓦德說。聽到這句話，我心中似乎有什麼東西碎了，不顧一切地從他們身邊跑開。沿著屋後長滿苔蘚的石徑向山上爬去。我穿過光禿禿的小山坡，奔向高處的松樹林。讓他們來吧！來了也找不到我，我想，同時加速奔跑，腳下的石頭磕磕絆絆，山間的羊群也被我嚇了一跳，我把自己滿腔的憤恨都發洩了出來。
　　婭拉跟在我後面，大聲叫我回去，她也跟著我爬上來了，懷裡還抱著緊緊依偎著她的西塔拉。她的聲音在大風中含混不清。我繼續向山上爬去，越爬越高，村莊被我遠遠地拋在了身後。我不理會空中的烏雲。我知道該去哪裡——我要回到那個山洞裡，去我們沒能救活的那個男孩身邊。我要找到北方聯盟的人，加入這群戰士，去找奧馬爾。事實上我不知道自己在做什麼，只知道自己不會再回去，賈瓦德一定錯了，必須阻止他們。這裡是我的家，我不會再害怕，誰都不能把我從自己的家中趕走——賈瓦德不能，塔利班不能，整天夢想著從頭再來的爸爸和媽媽也不能。我馬上就要自由了，我會找到奧馬爾。我要留在山中。一切都會好的。
　　我邊爬邊念叨著這些話，汗水濕透了後背的衣服。剛剛肆虐山谷的風暴已經隨著烏雲一起散去，太陽透過雲層射出刺眼的光，我遮住了臉。遠處的山谷中斷斷續續地傳來了一陣轟隆隆的響聲。風暴終究會過去的——我們會安全的。地上的泥漿漸漸凝固，春季連日降下的暴雨把大地澆了個透，踩下去土石鬆動。我就這樣跌跌撞撞、一步一滑地離開了村莊，泥漿把我的衣服染成了紅褐色，滲到了涼鞋裡。
　　回過頭去，我還能隱隱約約看到婭拉，她抱著西塔拉艱難地爬著，但沒有停下腳步；她的喊聲還不時傳來，只是模糊不清。她為什麼不肯讓我一走了之呢？我繼續吃力地向上爬。
　　我就快到達那個山洞了。從這裡看去，世界顯得完全不同。只有山羊、老鷹、禿鷲、腳下紅色的岩石、清新凜冽的空氣，這裡的景色是一望無際的地平線。我攀上了最後一座懸岩的邊緣，終於到達了洞口。當然，那個男孩早就被爸爸埋葬了，但我還是低下了頭，祈禱他如今已經安息。我向山谷望去，尋找著遠處的村莊，還有連接村莊的蜿蜒小路。山下，塔利班帶著他們的仇恨和恐懼正在步步緊逼，但他們抓不到我了，在這裡他們休想碰我一下。於是我詛咒他們，是他們讓我沒辦法上學，是他們拆散了我的家庭，是他們逼得奧馬爾遠走他鄉，是他們把賈瓦德變成了我們的敵人，是他們殘忍地殺害了瑪莎和拿薩琳，他們的一舉一動都給人帶來了無盡的恐懼，我詛咒他們！
　　山谷此刻悄無聲息。鳥兒停止了歌唱，突然發出一陣驚慌的叫聲，朝著四面八方飛去。腳下的土地開始慢慢移動，我立不穩，靠著洞壁站直了身體。大地一開始只是輕微地震顫，接著就劇烈地搖晃起來，山坡上的小石塊開始滾落。我聽到一陣低沉的轟隆聲，不似先前的雷聲，更像是從地心發出的。這陣轟隆聲越來越大聲，到最後我只能聽到亂石像山洪般滾動。山在移動。
　　我看到山谷中，村莊上方峭壁的表面開始崩落，接著大堆土石崩塌，裹著泥漿朝村莊的方向傾瀉而去。我歇斯底里地喊著，但不可能有人聽見我的聲音。我跑不過怒吼而下的土石流，無法警告村民。腳下的土地劇烈地搖晃、崩裂，我緊緊地抓住岩壁，小石子像雨一樣向我砸來。我身後的岩壁被震出了巨大的裂縫，我腳下一滑，向後滾落。我還能找到婭拉和西塔拉，她們還在追我，停在了村莊對面的半山腰。婭拉倒在地上，懷裡抱著西塔拉，保護著她，驚恐地看著土石流向村莊席捲而去。
　　「媽媽！」我哭喊著。我一遍又一遍地嘶喊著媽媽，腦海裡只有她，然後是爸爸、祖父和祖母的面容，還有小阿爾薩蘭和賈瓦德。我想到了奧馬爾，但他不在那裡。我的內心恐懼到了極點。
　　我想到了羅賓娜和娜西這對雙胞胎，她們迥然不同，如今卻像一個人一樣——她們怎麼沒跟婭拉在一起呢？我努力思索著：大家都在哪裡？他們會平安無事嗎？安拉保佑，讓他們平安無事吧！我願意去任何地方，做任何事，只要他們沒事，拜託了……拜託了……又一陣低沉的轟隆聲、碎裂聲，一面泥牆從村莊上面的山脊上橫塌下來，帶起漫天的塵土和碎石。我用手摀住了嘴巴，但沒有尖叫。什麼都沒有了——整個村莊都被淹沒了。我朝婭拉的方向跑過去。大地還在震顫著，山谷晃動不止，只是比先前輕了些。我摔倒在地，腿、手臂和臉都被劃破了。我爬起來再跑，幾乎是一路滾下山去，我必須回到他們身邊。
　　婭拉震驚地站起來，摀著西塔拉的眼睛，雖然她太小了，根本不知道發生了什麼事，但婭拉還是盡力保護著她。我一把拉住了婭拉，搖晃著她。
　　「快走！」我幾乎是半推著她下了山，她似乎已被徹底嚇呆了。
　　「我們必須走！」我拉著她，「婭拉……他們都在下面，我們得快去救他們。」
　　她茫然地跟我下了山。
　　等我們到那裡時，石屋已經沒了，什麼都沒了，腳下沒有一樣東西是完好的。一切都變了。土石還在滑落。周圍只有幾個村民——跟我們一樣奇蹟般地躲過了一劫——一臉茫然地站在那裡，挖泥土，搬石頭。我四處搜尋爸爸媽媽的身影，喊著他們的名字。我的喊聲越來越急切，最後都認不出那是自己的聲音了。我爬到石頭上，想看看我們的石屋在哪裡，但這是徒勞。
　　突然，我看到石縫中露出的一點黃色衣料。會不會是媽媽的？她今天早上穿了這件衣服嗎？我恨自己竟然沒有多留意一下，竟然不知道她穿了什麼。我爬過去，一邊拚命地扒開土石，一邊哭喊。石頭太重了，我一個人根本搬不動。我喊婭拉幫忙，我們盡最大的力氣把石頭推開。是媽媽嗎？我不能看，不敢看。不是她，是別人的媽媽，以前就住在廣場旁邊的一個土坯屋裡。西塔拉還抱著婭拉的髖骨，她哭了起來。
　　我們渾身都是汙泥塵土，幾乎喘不過氣來。沒有人能幫我們找到家人。我一臉茫然地看著其他倖存者，每個人都驚魂未定。有個男人坐在一堵斷牆上，牆已變成一堆瓦礫，他抽抽噎噎地哭著。
　　我喊著：「媽媽……媽媽！」
　　沒有回答。
　　婭拉呆呆地看著我，西塔拉在塵土中號啕大哭，腳下的大地還在顫動。只剩下我們三個人了，媽媽再也聽不到我們的呼喊了。
　　 　　[1] 原文為「stop it」，根據語境不同，可以翻譯為「住嘴」，也有「停下來」「別這樣」的意思。——編者注





第4部分


　　一切都會過去，這一次也不例外。